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  Capítulo PRIMERO


   


  UNA PELEA SALVAJE


   


  Fue el rumor del terrible tumulto que llegaba hasta la calzada el que obligó a Wade Ghio, el ranchero, a detener su caballo frente a la entrada del bar y echar un vistazo desde lo alto de la silla sobre el montón de cabezas que se agrupaban, ávidas por no perder detalle de lo que allí dentro estaba sucediendo.


  Y aunque no mucho, debido a la altura, pudo ver lo suficiente para sentirse interesado. El destello del sol penetraba violento hasta la mitad del establecimiento, y a su luz descubrió algunas caras conocidas y no muy agradables para él.


  Allí se encontraban gesticulando, de modo amenazador, Borden Chabers, el capataz del rancho “T. Partida”; su hombre de confianza, el más destacado del equipo, Abel Kockler, y dos peones más, llamados Oscar Daly y Honey Miller, más algún otro que no alcanzaba a reconocer. Todos ellos, los más broncos y peleadores del odiado equipo de su enemigo Jeff Tottle.


  Formaban un apiñado circulo en torno a un joven de unos veintiocho años, alto y esbelto, agradable de facciones y al parecer ágil de músculos. El desconocido vestía una camisa a cuadros rojos y amarillos, un pantalón azul, embutido en las botas de media caña, y un revólver pendiente del amarillento cinto.


  Había echado hacia atrás el sombrero vaquero gris perla, permitiéndole la postura el dejar ver los mechones un tanto ensortijados de su abundante pelo castaño, y a la vez, lucir sus ojos grises y grandes con chispitas doradas, que parecían sonreír burlones en medio del tumulto de voces y gestos.


  Por lo que podía adivinar, la situación del desconocido no era muy halagüeña. Rodeado de cinco o seis hombres broncos y agresivos, cabía suponer que saliese mal parado del lance, pero tampoco el forastero parecía un tipo impresionable, porque conservaba una calma flemática que le denunciaba como hombre peligroso y decidido.


  El ranchero se detuvo a tiempo para oírle decir, con voz suave y tranquila, pero con un acento cortante que parecía vibrar como el sonido de una bien templada campana:


  —Bueno, señores, yo soy un hombre pacífico y calmoso y no me agradan las disputas, pero cuando tropiezo con quien al parecer las desea, no me vuelvo atrás. Son ustedes media docena contra mí, y la cosa me parece un poco desigual para hacer hablar los “Colt”. No obstante, para que vean que a mí no me asusta el número y que los traganiños me impresionan poco, si tienen la bondad de depositar sus revólveres en el mostrador donde no puedan usarlos, yo dejaré también el mío, y podemos discutir a puñetazos este asunto.


  —¿Con quién? —bramó Borden, el capataz.


  —Con todos. Cuando me decido a limpiar mi camino de sabandijas, no cuento el número.


  —Vamos a ser demasiadas sabandijas para un gusano.


  —Si tiene miedo, dígalo, y que se decida el que se sienta valiente.


  —¿Miedo yo ni ninguno de mis hombres?


  —Pues no charle tanto y avive. Tengo prisa y me está molestando ya su cotorreo idiota.


  —Bien, puesto que usted lo quiere, sea. Me parece que lo que tenga que hacer tan urgente, habrá de demorarlo unas cuantas semanas. Tantas como tarde en reponerse de la paliza.


  Y fue el primero en despojarse del arma y entregársela al tabernero.


  Éste tembló angustiado, presintiendo lo que iba a significar para él una pelea en el bar. A juzgar por las trazas, el forastero no era de los que se sentían achicados por el número de enemigos, y aunque cayese vencido como era lógico, se defendería, lo suficiente para que el destrozo le alcanzase a él.


  Y aun conociendo lo irascible del carácter de Borden y sus hombres, se atrevió a decir:


  —Oiga, capataz, ¿por qué no ventilan eso en la calzada, donde hay mayor espacio? Yo no me he metido en nada y pregunto quién me va a abonar a mí los destrozos.


  —No te preocupes, Sam. Los abonará el que salga vencido.


  El forastero, sonriendo, afirmó;


  —Me parece justo que así sea. Si pierdo, cárgueme en la cuenta lo que se rompa. Ahí va mi revólver.


  Por un momento, reinó un silencio ominoso en el bar, mientras los luchadores se despojaban de sus armas y las entregaban al tabernero.


  Ghio sintió un estremecimiento de pánico ante los preparativos y estuvo a punto de espolear el caballo y no quedarse a presenciar la pelea. Presumía en el estado en que iba a quedar el bravo desconocido y no resultaba plato de buen gusto presenciarlo, mucho más cuando la victoria podía como era lógico, inclinarse a favor de los que en esencia y potencia eran sus enemigos.


  Pero algo pudo en él más que tal temor y continuó clavado en la silla contemplando los preparativos. Por un momento, se dijo que aquello era monstruoso y que su deber era intervenir en favor del desconocido poniéndose a su lado, pero se contuvo; ni el asunto iba con él, ni debía agravar más aún la tirantez reinante entre él y los del “T. Partida”.


  Terminada la entrega de las armas, el forastero, en una maniobra hábil, se colocó con la espalda pegada al mostrador después de remangar los puños de su camisa hasta más arriba del codo. Al hacerlo, dejó ver unos brazos largos, renegrecidos y musculosos, que parecían dos tensas barras de acero.


  Y Ghio se estremeció pensando lo que sería un puñetazo de aquellos brazos todo músculo. Podía ser vencido, lo fuera por la fuerza del número, pero el que recibiese sus caricias antes de caer, tendría un doloroso recuerdo para mucho tiempo.


  Cuando los vaqueros de Borden, formando un ancho círculo en torno a su enemigo se hallaron preparados, el capataz, irónico, preguntó:


  —¿Quiere dejar algún recado antes de irse a dormir? Puede decirnos el nombre suyo y las señas donde quiere que enviemos en una carreta lo que quede de su bonita persona.


  —Bien, si es que le interesa saber quién soy, le diré, para que lo recuerde para algún tiempo, que me llamo Sid Long, y que, si no hay hospital en este pueblo, pueden mandarme a que me recompongan al más próximo.


  —Será un viaje molesto para sus pobres huesos, porque el más próximo está en Leedy, a unas treinta millas de aquí.


  —Puedo resistirlas a pesar de todo. Cuando ustedes quieran caballeros, estoy a sus órdenes.


  Lo dijo con acento frío, mientras arqueaba las piernas para afianzarlas en la tarima del piso y enarcaba los brazos, presentándolos en guardia preventiva.


  Los vaqueros se miraron un momento, y Borden fue el primero en decidirse a atacar. Era hombre alto y fibroso, de buena envergadura, y recabó para sí ser el primero en golpear.


  Pero sufrió un terrible desengaño al juzgar frívolamente la fortaleza y la esgrima de su contrario. Apenas se había lanzado sobre él, sin saber por dónde le llegara, recibió el primer impacto en la boca, un puñetazo seco, rápido, casi no visto, que, obligándole a emitir un rugido espantoso, le lanzó como un bólido sobre el compañero que tenía más próximo, y ambos, al demoledor impulso, salieron despedidos de espaldas más de tres metros, yendo a chocar contra una mesa que crujió estrepitosamente al quebrarse, cuando recibía el peso de los dos cuerpos.


  Sid no se detuvo un segundo a controlar el efecto del golpe ni lo que había sucedido a su enemigo. Sabía dónde le diera y cómo y sabía también que aquel enemigo no era un valor real cuando reaccionara. Por ello, velozmente antes de que sus sorprendidos enemigos tuviesen tiempo de lanzarse en tromba contra él cerrando el círculo, atacó con ambos brazos a los dos más próximos, aplicándoles sendos puñetazos, pero recibiéndolos a su vez de los otros dos que se habían arrojado sobre él, rabiosos por el brutal castigo que su capataz recibiera.


  La ventaja inicial del forastero quedó neutralizada por el mayor número de enemigos, más aún, al unirse el otro vaquero que había caído en unión de Borden. Un poco quebrantado del golpe sufrido contra la mesa, pero todavía fuerte para intervenir en la lucha, en tanto que el capataz, atontado del puñetazo y escupiendo sangre por la boca, se debatía en tierra sin fuerzas para incorporarse.


  Y la pelea adquirió una violencia aterradora. Sid no se dejaba acorralar, y por ello había retrocedido un tanto para proteger sus espaldas con el mostrador, lo que impedía ser atacado por todos los ángulos, pero acusaba la fiereza de los golpes en lesiones sufridas en una ceja y la boca, así como en la oreja derecha, que manaba sangre.


  Pero, duro como el acero, golpeaba con saña, contrarrestando los golpes recibidos. Sus enemigos, a pesar de su fortaleza, bailaban como muñecos cuando eran alcanzados, y retrocedían bramando o restañándose, la sangre de las heridas, para volver a la pelea con más fiereza.


  La movilidad de los luchadores era espectacular.. A veces, Sid se veía obligado a abandonar la protección del mostrador para adelantarse a aplicar un golpe que podia ser decisivo en la eliminación de algunos de sus contrincantes, movimiento que varios de ellos trataban de aprovechar para tomar posiciones a su espalda y acorralarle.


  Pero Sid, como un felino, saltaba hacia atrás y cerraba el paso. Una de las veces se descuidó y retrocedió cuando uno de los vaqueros tomaba su puesto. El choque con él fue tan brutal, que le clavó el reborde de la barra en la espalda. Los huesos crujieron fieramente y el vaquero, con un alarido alucinante, se dejó caer al suelo rodando y retorciéndose entre espasmos de dolor insufrible.


  Eran dos los que habían quedado fuera de combate. No mucho, pero sí un respiro para el bravísimo forastero, que con la cara medio borrada por la sangre que fluía de sus heridas, apenas si conservaba la visión precisa para seguir defendiéndose.


  Sus enemigos no se hallaban en mejor estado. Todos sangraban como él y el aspecto de los luchadores era impresionante.


  Uno de ellos, escupiendo dos dientes que le habían saltado al recibir un bien dirigido puñetazo en la boca, retrocedió, llevándose las manos al lugar herido, y, rabioso, giró la turbia vista en derredor. Junto a Borden, que no acertaba a ponerse en pie a causa del mareo, se hallaban los restos de la destrozada mesa. El vaquero, furioso por la dureza y resistencia de aquel insospechado enemigo, decidió poner fin a la pelea cuanto antes, y saliéndose de las reglas de la lucha, aferró una de las pesadas patas y avanzó.


  Su duro brazo se flexionó hacia atrás, esgrimiendo la mortal arma, y luego, en un movimiento rápido, describió un círculo mortal hacia la cabeza de su enemigo, que en aquel momento saltaba como un muelle, haciendo retroceder a uno de los contrincantes.


  Fue el instinto más que otra cosa, lo que le obligó a doblarse sobre las rodillas cuando el pesado trozo de madera caía sobre él buscando su cráneo. El golpe falló y sólo al caer el palo le rozó las espaldas.


  Sid saltó de nuevo, recobrando su posición normal al recibir un fiero puntapié de uno de los vaqueros, y retrocediendo, pudo asir uno de los pesados vasos de vidrio que se habían derribado sobre el tablero del mostrador. Lo esgrimió con furia salvaje, lanzándolo contra tan peligroso enemigo, que volvía a intentar aplastarle con la pata de la mesa, y el adminículo, al volar como un proyectil, le alcanzó en el pecho, donde se clavó como una hala.


  El vaquero cayó fulminado al suelo sin tiempo a exhalar un quejido, y Sid respiró al comprobar que sólo tenía frente a él la mitad de sus atacantes.


  Pero ya se hallaba muy quebrantado para sostenerse con el brío necesario, y aunque sus enemigos no se hallaban mejor que él, la fuerza combinada de los tres podía ser decisiva.


  Fue entonces cuando al saltar hacia delante, rompió el pequeño cerco y buscó un respiro, distanciándose de sus contrarios. No mucho, pero sí lo suficiente para limpiar con la destrozada manga de su camisa la sangre que casi le tapaba los ojos, y abarcar el estado de aquellos energúmenos.


  Uno de ellos aprovechó a su vez la pausa para armarse de una banqueta caída y lanzarla como un proyectil sobre Sid. Éste pudo rehuir el golpe y respondiendo a la nueva táctica, recogió la banqueta y sé lanzó al ataque con ella, cuando ya los tres, armados de iguales armas, trataban de decidir la lucha a golpes de muerte.


  Hubo un terrible chocar de asientos en ataque y defensa, hasta que se deshicieron como si fuesen débiles astillas, y los fragmentos que quedaban en sus manos continuaban accionando en golpes que acababan por ser más contundentes que los de los ya doloridos y maltrechos puños.


  Pero Sid tuvo la suerte de que su asiento fuese el menos destrozado. Quedó en sus manos una pata y todo el asiento adherido a él. Aceptando aquella clase de lucha que los demás le habían impuesto, no dudó en ser el más agresivo, y accionando el trozo del asiento como las aspas de un molino avanzó, repartiendo golpes a bolea sin piedad de ninguna especie.


  Su terrible brazo fue como una segadora. Uno cayó con la cabeza abierta, otro recibió un golpe en la quijada que se la desgarró y el tercero, al pretender huir, recibió en la espalda la caricia mortal al serle lanzada en el conato de huida.


  Sid se enderezó, resoplando como una bestia, al ver en tierra a sus seis atacantes incapaces de toda reacción y bramando como los terneros al serle aplicado el candente hierro. La lucha se había decidido a sus favor, pero ¡a qué costa!


  Su rostro era una máscara de sangre, una oreja la tenía desgarrada, las dos cejas partidas y por la comisura de sus labios arrojaba un hilillo de sangre.


  En cuanto a su camisa, era un girón impresionante que ponía al descubierto sus carnes morenas salpicadas de ramalazos de rojo y de violáceos cardenales a causa de los golpes recibidos. En particular, el brazo izquierdo acusaba un extenso desgarrón.


  Tambaleándose, con la vista nublada y manteniéndose en pie por un milagro de energía, se apoyó en el tablero del mostrador, pidiendo con voz ronca:


  —Un vaso de... whisky y... mi... revólver.


  El tabernero, impresionado, se apresuró a servirle la bebida y le entregó el arma. Sid apuró el whisky con ansia y tomó el revólver con mano temblona, murmurando :


  —La bebida también... por cuenta de... esos buitres.


  Salió tambaleándose con dirección a la calzada, a cuya puerta tenía el caballo trabado. La luz del sol le hirió fieramente cuando los grupos de aterrados curiosos se abrían para dejarle paso, y al rojizo resplandor su aspecto fue aún más impresionante.


  Sid sorbio ruidosamente y comentó:


  —Bonito aspecto..., ¿verdad...? Sí, muy lindo. En mi vida... he recibido más golpes..., pero... en mi vida he dado más a un tiempo.


  Avanzó varios pasos, como si estuviese borracho, y por fin, vencida su fiera resistencia, hizo unos gestos extraños para terminar desplomándose, sin conocimiento.


  La gente se agolpó en derredor de él sin decidirse a auxiliarle. Su aspecto era tan trágico, que todos parecían temer que hubiese muerto o se les fuese a desencuadernar al levantarle.


  Fue entonces cuando Ghio, impresionado, se apeó del caballo y avanzando hacia Sid, suplicó:


  —¿Quiere alguien ayudarme a subirlo a su caballo? No es humano dejarle ahí abandonado, cuando demostró ser el hombre más bravo que hemos conocido.


  Dos curiosos se adelantaron a tomarle por los pies, mientras el ranchero lo hacía por debajo de los brazos. Alguien señaló un ruano trabado a la barra y dijo:


  —Ese es su caballo.


  Le atravesaron sobre él, y Ghio suplicó do nuevo:


  —¿Quiere alguno de ustedes avisar al médico para que se acerque a mi rancho? Este hombre no puede quedar tirado en la calzada y aquí no hay hospital.


  Saltó a su caballo y tomó las bridas del de Sid, en el que el cuerpo atravesado del bravo luchador parecía un trágico pelele colgando por ambos lados.


  En el momento que el ranchero se disponía a alejarse con su maltrecha carga, captó la voz bronca de Borden, el capataz, que bramaba:


  —Sam, mi revólver, pronto. Ningún hijo de loba me ha tratado a mí como me ha tratado ese tipo y tengo que destrozarle a tiros.


  Y se arrastró, asiéndose a una mesa para ponerse en pie y dirigirse al mostrador a reclamar su revólver.


  Por fortuna, su estado era demasiado lastimoso para permitirle obrar con rapidez. Cuando quiso llegar al mostrador y tomar el revólver que temblaba en sus manos, ya el ranchero, temiendo que aquel bárbaro pudiese tirotearles, había acelerado el paso de las monturas y descendía por la pina calle en dirección a la pradera.


  Borden, arrastrándose más que andando, salió a la calzada y buscó a su enemigo, pero sólo alcanzó a descubrir los dos caballos que se alejaban a buen paso. Rabioso, empezó a disparar hasta agotar el cargador, pero no tenía el pulso para hacer blanco y los proyectiles se perdieron entre el polvo de la calle.


  Bramando de furor, clamó:


  —Le destrozaré donde le encuentre...; le destrozaré, porque a mí..., a Borden Chambers, nadie... le... ha... tratado de... esta... manera.


  Pero allí acabaron sus bravatas. Pese a su resistencia, perdió el sentido y rodó por la tarima.


  Entre tanto, Ghio había abandonado las últimas casas del poblado y cabalgaba a buen trote hacia su rancho del pequeño valle, conocido por todos por el “Valle Esmeralda”. Un trozo de verde terreno hundido entre depresiones, que se dilataba en forma de elipse y dentro del cual, la desgracia había hecho que se hallasen enclavados su rancho y el “T. Partida”.


  Ghio cabalgaba animado de la esperanza de poder hacer algo en favor de aquel hombre duro como el pedernal, quien le había proporcionado la única alegría y el único rato agradable de su vida desde hacía muchos meses. Aquella derrota de lo mejor del equipo de su vecino, era para él algo que no sabría agradecer nunca.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA SITUACIÓN DIFÍCIL


   


  Cuando el ranchero detuvo los caballos al pie del porche, llamó al cocinero, ordenándole:


  —Jimmy, ayúdame a trasladar a este hombre a una de las habitaciones del piso bajo.


  El peón obedeció, y al tomar por los pies al maltrecho Sid, comentó:


  —Diablo, patrón, ¿es que le ha corneado un hatajo enfurecido?


  —Algo similar; se ha peleado con Borden y cinco hombres de su equipo.


  —¿Nada más? Entonces, no me extraña que le hayan puesto de esa manera.


  —Ni a mí tampoco; lo que te extrañaría es haber visto cómo dejó a los seis. El mejor librado no tiene nada que envidiarle.


  —No me diga... Eso no es posible.


  —Por suerte lo he presenciado yo y por eso me lo he traído al rancho. Le hubiesen rematado a tiros cuando se hallaran en condiciones de vengarse. Espero que no tarde en venir el médico.


  Le depositaron en un lecho vacío. Realmente, el aspecto del extraño forastero era impresionante. Sólo una naturaleza de hierro podía haber soportado aquella horrible paliza.


  Ghio le lavó un poco la cara y las heridas para borrar en parte su impresionante aspecto, y luego, dejándole inconsciente en la cama, se encaminó a su despacho.


  En el pasillo se enfrentó con una muchacha rubia, de grandes ojos azules y rostro ovalado Una preciosidad de muchacha, aunque con un mentón algo pronunciado que denunciaba en ella el signo de un carácter firme y voluntarioso.


  Tomando al ranchero por un brazo, exclamó:


  —Papá, ¿qué es eso que traías en un caballo? Lo he visto desde la ventana.


  —Pues... lo que ha quedado útil de un hombre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que digo. Un forastero que se ha peleado en un bar del poblado con el capataz del “T. Partida” y otros cinco peones. Algo que, si llegas a presenciar, te desmayas de la impresión.


  —¿Que se ha peleado con seis, dices?


  —Si, y les ha dado una paliza que les ha dejado medio deshechos. Claro que él no ha quedado mejor, pero hay que tener en cuenta los enemigos que eran para él. En mi vida he visto un hombre más duro ni más valiente.


  —¿Y te lo has traído al rancho?


  —¿Qué otra cosa podía hacer? Cayó desmayado a la puerta del bar y sé que lo hubiesen destrozado si les daba tiempo. Por otra parte, me ha servido de tanta satisfacción lo que ha hecho con nuestros enemigos, que sólo por eso se ha granjeado mis simpatías.


  —¿Y te das cuenta de lo que puede significar el traértelo a la hacienda? Cuando lo sepan, las cosas se pondrán aún peor para nosotros. Intentarán reclamarlo y... sabes que no contamos con gente capaz de oponerse a ello.


  —Sí, desgraciadamente no lo olvido. Mi mala suerte ha hecho que sólo reúna un equipo de haraganes que nada quieren saber de peleas cuando se trata de defender mis intereses, que son los suyos. Todos tienen miedo a Tottle y sus hombres y dicen, que su misión es trabajar en los pastos, pero no exponer sus vidas por defenderlos. Nunca en la historia del Oeste he visto hombres más pasivos y más medrosos con los rivales.


  —Papá, siempre te he dicho que sospecho que están vendidos a tu enemigo. Si no, no sucederían las cosas que suceden. Hace poco ha estado aquí Maltox, el capataz, a decirte que esta mañana ha echado de menos veinte cabezas que tenía apartadas en una hondonada. No se explica cómo han desaparecido.


  —Nunca se explica cómo desaparece el ganado. A este paso, Tottle se saldrá con la suya de arrojarme del valle y la culpa la tiene tu hermano Gene. Es el llamado a evitar estas cosas y a imponerse a mis hombres, y ya lo ves. Nunca sabemos de él si no es para venir a pedir dinero y gastárselo luego en juergas y borracheras. No tiene enmienda posible y va a ser nuestra ruina.


  La joven rechinó los dientes y miró a su padre. Al observar el gesto de dolor que se reflejaba en su curtido rostro, se guardó el duro comentario que acudía a su boca.


  —Ya está hecho, papá, y si algo sucede será una cosa más de las muchas a sufrir. ¿Está muy mal?


  —No lo sé, querida. He mandado a por el médico y espero que no tarde. Él nos lo dirá.


  La joven quedó un momento en suspenso y luego preguntó con timidez:


  —¿Arreglaste algo en el banco, papá?


  Ghio, con un gesto de desaliento, contestó:


  —No. No tuve muchas esperanzas, pero debía intentarlo. Mi crédito es pobre porque todo el mundo sabe lo que sucede. Tottle es muy fuerte, nuestro negocio flaquea cada vez más y temen que un día nos barran de aquí sin más contemplaciones. Además, no olvides que nuestro rival tiene intereses en el Banco. Aunque no figura visiblemente para nada en él, ha metido dinero para garantizar su sostenimiento, y allí no se da crédito más que a quien a él le conviene. Es una forma práctica pero rastrera, de tener a la gente a su merced, pues antes el Banco nos ayudaba a todos en los momentos difíciles y nuestra honradez suplía a veces la garantía efectiva. Nunca se dió un caso de no cumplir los compromisos contraídos con más o menos fatigas y facilidades por parte del Banco, pero ahora no. El poblado sufre los efectos de estas restricciones, y un día, algunos quebrarán, o quebraremos, por esta falta de ayuda moral y material. En fin, no sé cómo podremos solucionar el conflicto.


  —Tottle es un maldito usurero sin extrañas. Si hubiese aquí hombres decididos, ya le habrían barrido a tiros.


  —¿Y qué? ¿Te olvidas de que ha sabido rodearse de hombres de acero que le guardan las espaldas? Se vale de eso para ser el cacique máximo de la región. Lenta pero seguramente, va minándonos el terreno a todos, y un día será el amo de muchas millas a la redonda.


  —Sí, y nosotros las primeras víctimas. Quiere todo este valle para él, y se aprovecha de nuestra debilidad. Si hubiésemos encontrado hombres duros como los suyos, se habría quebrado los dientes en este mismo sitio, pero, ya ves: nadie, ni siquiera Gene, es capaz de defender lo que puede ser suyo.


  —Sí, tienes razón—dijo el ranchero con amargura—. Algunas veces he creído que se desentendía de esto porque temía que a la hora de repartir no le correspondiese nada. Es para él como una maldición, no ser hijo mío, sino de mi primera mujer, y cree que tú serás mi heredera absoluta. Un día traté de meterle en la cabeza que, a pesar de eso, mi idea era nombraros a los dos herederos por partes iguales, pero no sé si eso no le convenció, o no le importa. Creo que nos odia, y eso es más fuerte que todo para él.


  La joven volvió a enmudecer. Se observaba que no quería echar fuera lo que pensaba de su hermanastro, para no conturbar aún más a su padre.


  Poco más tarde eran avisados de que el médico acababa de llegar. Ghio suplicó a su hija que no bajase al dormitorio, pues el espectáculo no era muy agradable y acudió a recibir al doctor.


  Éste examinó al paciente. Pese a su costumbre de tratar a hombres malheridos en las frecuentes peleas de la cuenca, quedó impresionado al ver a Sid. No se explicaba cómo había podido resistir aquella horrible paliza sin perder la vida.


  —¿Quién ha puesto así a este hombre? —preguntó.


  —Los hombres del equipo “T. Partida”.


  —Le habrán atacado todos en masa, si no...


  —Todos, no, pero sí media docena.


  —Sólo así se explica.


  —Pero no crea que le han destrozado impunemente. Si no le han llamado aún del “T. Partida”, prepárese a trabajar de firme. Yo vi cómo los ha tratado a su vez, y puedo asegurarle que no los encontrará mejor. Los seis quedaron convertidos en guiñapos en el piso del bar.


  —Pues es una noticia poco agradable. Demasiado trabajo para una sola jornada.


  Pacientemente se entregó a la tarea de recomponer al herido. Cuando terminó parecía una máscara a fuerza de vendas, parches y esparadrapo.


  —¿Cree usted que es cosa grave? —preguntó Ghio.


  —Lo es relativamente. Todo depende de la clase de conmoción que sufra. Si es leve, esto de las heridas, sanará pronto, porque es un hombre de una dureza extraordinaria. Estén atentos a su cabeza y a la fiebre.


  Se despidió, quedando en volver al día siguiente. El ranchero le despidió en la puerta de la cerca, y cuando le vio partir, descubrió un jinete que galopaba a todo trote a su encuentro. Debían estar buscándole para que asistiese a los hombres de Tottle y alguien advertiría que se hallaba en el rancho de Ghio


  Éste, más tranquilo con el dictamen del médico, decidió ocuparse con su hija de atender al herido. Era misión que no podía confiar a nadie, dada la fría actitud de sus hombres.


  Cuando, al anochecer de aquella tarde, regresaron al rancho, todos parecían sombríos y malhumorados. Ghio no dejó de observarlo, y se preguntó cuál sería la causa. Pero estaba irritado con la noticia que su hija le había dado sobre la desaparición de las veinte reses, y, enérgico, llamó a su capataz, indicándole que subiese al despacho.


  Maltox debió suponer cuál era el objeto de la llamada, porque adquirió un aire agresivo. Era un tipo esquinado, buen vaquero, pero, al parecer, contagiado del miedo o de la indiferencia de su equipo.


  Ghio, furioso, preguntó:


  —¿Quiere usted decirme, Kent, cómo han desaparecido esas veinte reses?


  —¿Y qué diablos sé? Las dejé bien abrigadas en una hondonada, y por allí galopaba un peón. Esta mañana no estaban donde quedaron, y no sé más. No irá a suponer que no debo dormir nunca, y que debo estar en todas partes para cuidarme de todo.


  —¿Se cuida usted de algo, Kent? No sé de nadie en cien millas a la redonda que tenga un equipo tan inútil como el mío, ni que le sucedan las cosas que a mí me ocurren.


  —Tampoco sé yo de ningún ranchero que tenga enemigos como los que usted posee. A mí no me importan las causas, pero sí los efectos, y comprenderá que nosotros estamos contratados para cuidar las reses, y no para estar con el colt en la mano todos los días jugándonos la vida por un sueldo vulgar. Somos vaqueros, no pistoleros.


  —Es cierto, son ustedes vaqueros, pero su sueldo lo ganan aquí; viven de mi ganado, y si no lo defienden, un día se les acabará el empleo y ganarán menos.


  —Pero no habremos caído con las botas puestas y no nos faltará donde trabajar.


  —Si todos los cow-boys pensasen así y lo supiesen los ladrones de ganado, sería la empresa más fácil del mundo penetrar en los pastos y llevarse todas las reses de todos los ranchos. Siempre tuve un concepto distinto de los peones del Oeste, y mucho más de sus capataces.


  Kent, exaltado, repuso:


  —Oiga, ¿por qué en lugar de hablarme a mí así no lo hace con su hijo Gene? Nadie más obligado que él a velar por sus intereses, y ya lo ve: ¿qué hace? No le importa el rancho ni lo que contiene; sólo piensa en divertirse y en gastar lo que no sé de dónde lo saca y apenas aparece por los pastos... A veces sospecho que no sea de los que menos sepan de la desaparición de algunas reses, porque cuando se gasta más de lo que se tiene, de algún sitio tiene que salir.


  —¿Acusa a Gene de robar su propio ganado?


  —Yo no acuso a nadie, aunque a veces el proceder de la gente da motivos para sospechar eso y más. Usted se pelea con Tottle, y él, en cambio, sostiene amistad y alterna con algunos de sus hombres. ¿Es esto serio y estimulante para que los demás nos juguemos la vida en una partida que la tendríamos perdida? Demasiado hacemos con seguir aquí, pues si hubiésemos querido, estaríamos trabajando con Tottle, que nos ha ofrecido un puesto en su equipo.


  Ghio, furioso, replicó:


  —Sois demasiado cobardes para interesarles. Tenéis mucho miedo a sacar el revólver; y eso a él no le interesa. Si tiene intención de sacarles de aquí, será sólo por provocarme el conflicto de no contar ni con los más pasivos para cuidar el ganado.


  —Será por lo que sea, pero es cierto. No nos censure, pues no lo admitimos, y empiece por imponer su autoridad sobre quien debe y obligarle a que cumpla su deber, y sea el primero en dar la cara. ¡Estaría bonito que nosotros nos jugásemos el pellejo peleándonos con los de Tottle, y él se estuviese divirtiendo con sus propios enemigos!


  Y sin esperar nuevos reproches de su patrón, dió media vuelta y sin respeto alguno salió del despacho.


  Ghio apretó los dientes con fiereza. En el fondo, Kent tenía razón, y aunque le doliese, tenía que reconocerlo. No podía exigir a los extraños sacrificios que los de su propia casa no hacían.


  Y el más hondo desaliento se apoderó de él. Aquella lucha absurda de egoísmos desatados le estaba llevando a la ruina, y se encontraba en un momento crucial, ya que, necesitando mil quinientos dólares para cubrir gastos perentorios, había fracasada en su intento desesperado de que el Banco ganadero se los prestase con el crédito de su rancho.


  Para él no era un secreto que todo era obra de Tottle. Éste, bajo cuerda, era el árbitro de los negocios bancarios. Su cuenta corriente era poderosa, y se decía que, en un momento de apuro para el Banco, a causa de los muchos créditos que tenía repartidos, estuvo a punto de hacerlo quebrar, extrayendo en su totalidad la cantidad que tenía depositada.


  No la retiró exponiendo al Banco a una quiebra, pero se hizo el amo moral de la entidad. Exigió ciertas concesiones, siendo la más importante no conceder un solo crédito sin antes consultarle a él. Tenía sus proyectos para el porvenir, unos provectos muy ambiciosos, y el Banco iba a ser el principal instrumento para conseguirlos.


  Era vox populi que existía un proyecto de ferrocarril que enlazando en Malta junto al Mil River, descendiese en línea recta hacia el Sur, para después de atravesar el Missouri por Ledy, ir a unirse con el Sud Pacific en Bascom, un recorrido de más de doscientas cincuenta millas sobre aquel inmenso vano encerrado entre los dos ríos y huérfano de toda comunicación ferroviaria.


  Si así sucediese, el tren pasaría por Baeth y las tierras adquirirían un valor enorme, no sólo las parcelas que debiera adquirir la empresa, sino todas las circundantes a la línea férrea por lo que significaba para el transporte de ganado y mercancías por tren, y se decía que el proyecto ambicioso del duro ganadero era ir arrojando de sus posesiones a rancheros y granjeros apropiándose de sus parcelas por poco dinero y luego cotizarlas a altos precios.


  Aún más se hablaba de que pretendía ser elegido juez en las próximas elecciones que no tardarían en celebrarse, y más tarde su ambición, cuando poseyese lo que anhelaba, era la de ser nombrado senador por Montana, con lo que redondearía su plan egoísta.


  Y la lucha sorda entablóse sin que hasta el momento la desesperación hubiese llegado al extremo de emplear los revólveres. Sólo en el caso de Ghio la lucha se había desbordado por razones de vecindad.


  Tottle ansiaba para él todo el pequeño valle, porque era el lugar más rico de toda la cuenca, y donde podia desarrollar el negocio ganadero en gran escala, protegido por una naturaleza ubérrima en pastos y savia, con protección para el ganado, ya que la configuración del terreno lo encerraba entre depresiones, poniéndole a cubierto fácilmente de ataques en gran escala contra su propiedad.


  Y al parecer lo iba a conseguir. Mitad, porque tenía a sus órdenes hombres duros y sin escrúpulos, bien pagados, y mitad porque había sabido minar la voluntad y el valor de los peones que servían a Ghio.


  Ahora le acorralaba, como remate a su propia obra. Después de quebrantar su moral y sus intereses, cuando necesitaba dinero para procurarse una defensa contra la ruina, las puertas del Banco le quedaban cerradas, y más tarde o más temprano llegaría la bancarrota.


  En su desesperación se preguntó quién sería capaz de ayudarle a resistir los ataques del egoísta vecino.


  No había vaqueros suficientes por aquella cuenca aislada y falta de comunicaciones, y los que podía encontrar no los supuso tan altruistas que iban a llegar revólver en mano a medirse con un hatajo de fieras como el que reunía Tottle, sólo para sacarle a él de su apuro a costa de sus probables muertes.


  Y era inútil acudir al remedio heroico de vender el rancho. Ya lo había intentado, sin éxito, pues todos conocían no sólo la mala situación de la hacienda, sino la clase de enemigo con quien tendrían que luchar,


  Y Ghio sentía la inmensa amargura de ver cómo se iba hundiendo sin encontrar nadie capaz de ayudarle para hacer cara a la tragedia.


  Hasta su propio hijastro, tan interesado como él en defender aquélla, era un enemigo en potencia que ayudaba con su pasividad a su contrario.


  En medio de aquellas reflexiones, algo como un rayo de luz iluminó sus pensamientos. Fue la figura magullada y medio rota de Sid, yacente en el lecho, pero hombre de una dureza de pedernal capaz de galvanizar a los muertos con su ejemplo y hacer cara a los más duros y feroces enemigos del rancho vecino.


  ¿Y si aquel forastero quisiera entrar a su servicio y ayudarle a defender su hacienda? No le conocía, no sabía nada de él, pero conoció su vigor, su bravura, su decisión, y si él quisiera era capaz de interesarle en el negocio y darle una parte si se sentía con fuerzas para hacer frente al implacable Tottle.


  Tenía que intentarlo. Cuando Sid se recuperase, debía apreciar lo hecho por él librándole de las garras de sus vencidos enemigos y quizá por amor propio, por acabar de aplastar a los que así le habían desafiado, se sintiese inclinado a aceptar sus proposiciones.


  Y animado por esta última esperanza, pidió a Dios que se restableciese pronto de sus lesiones, para hablar con él y exponerle el panorama. Si no aceptaba, sólo le restaba inclinarse ante la fatalidad y aceptar lo que el Destino le había señalado.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN ESCOLLO EN LA FAMILIA


   


  Era anochecido cuando un caballo se detuvo ante el porche. Ghio se asomó a la ventana de su despacho y una mueca de rabia plegó sus labios al descubrir que el recién llegado era Gene.


  Presentía una de las muchas escenas borrascosas sostenidas con él a causa de su conducta. Hacía ocho días que desapareciera del rancho y le resultaba sospechoso que acudiese precisamente en aquel entonces después del sangriento suceso del bar.


  Poco más tarde, los recios tacones del joven retumbaban sobre la madera del pasillo con dirección al despacho, y cuando empujó la puerta con violencia, dejó lucir a la luz de la ya encendida lámpara su silueta alta y maciza, su rostro moreno y huraño de ojos negros y brillantes, de mentón duro, de labios finos, y crueles, y su cuerpo musculoso dotado de una fuerza bastante poderosa.


  El ranchero, en el colmo de la desesperación, le miró fríamente, y preguntó:


  —¿A qué vienes, Gene? ¿Es que no vas a encontrar en tu camino una bala piadosa que te mande al infierno, donde deben estarte esperando con miedo?


  —Puede que ese sea su deseo, pero no lo conseguirá usted ni nadie. He venido porque me he enterado de que ha recogido en este rancho a un tipo que se peleó con los hombres de Tottle.


  —Muy pronto te has enterado de ello, Gene.


  —¿Es que ha sido un secreto? Lo ha visto todo el que quiso verlo. Claro es que si yo estoy allí no se lo hubiese usted traído.


  —Si tú hubieras estado allí, hiciera yo lo mismo.


  —Me temo que no.


  —Yo te aseguro que sí.


  —No lo hubiese hecho usted, porque eso ha sido tanto como lanzar un guante a la cara a Tottle y sus hombres para que extremen sus ataques al rancho.


  —¿Y para qué te tengo yo a ti si no es para defenderlo?


  —¿Yo? ¿Usted cree que me voy a jugar la vida por algo en lo que tengo tan poco que ganar y sí mucho que perder si me pongo frente a ellos? No; yo sé que aquí la única que tiene algo que ganar, si queda tiempo para ello, es Missi. Yo no soy nada aquí, porque nada tengo de común con usted ni con ella. Muerta mi madre, soy un extraño al que se le considera como un estorbo, y al que se le trata como a un parásito. Nunca me quiso usted y menos ella.


  Ghio, furioso, se levantó del asiento bramando:


  —Eres el ser más miserable que he conocido. Siempre traté de hacer de ti un hijo, y fuiste tú quien no quisiste serlo. Desde niño te has mostrado rebelde, apático, pendenciero y nada trabajador. Te di seguridades de que, si yo faltaba, el rancho sería para los dos y nunca has parecido creerlo. Tu madre murió de pena al observar la clase dé hombre que eras y han sido inútiles mis consejos y mis esfuerzos para traerte al buen camino. Vives tu vida a mi costa por ser demasiado blando, y en lugar de cuidarte del rancho y justificar lo que te llevas, te alias con mis enemigos, y pareces estar a su lado, en lugar del mío. Vienes cuando se te acaba el dinero en busca de más y te vas a divertirte y a emborracharte, y aquí quedo yo para pelear con mis enemigos y mis deudas y mantener tus vicios.


  —Vengo a por lo que es mío. Me corresponde una parte de lo de mi madre, y antes de que todo se lo lleve el diablo y yo no saque nada, quiero disfrutar lo que pueda. Esto no tiene remedio, porque no tiene usted ni coraje ni hombres que le ayuden, y Tottle es demasiado poderoso para que usted ni ninguno le hagan cara. Usted ha tenido dos soluciones para arreglar esto y las ha despreciado. Una, venderle la propiedad a Tottle, y otra, la mejor, casar a Missi con su enemigo. Las dos las ha rechazado, y así, pues, no se queje de lo que le sucede.


  —¿Y tú las defiendes? Vender el rancho en cuatro centavos a quien sólo busca mi ruina y casar a tu hermana con ese monstruo, un hombre duro, sin entrañas, con cincuenta años a la espalda y áspero como las breñas. ¡Como se conoce que no eras tú el que tenía que sacrificarse a ese capricho!


  —Son ustedes muy sensibles, como si el poseer todo lo que se desea no tuviese un valor. Mejor será que Missi y usted pasen hambre cuando se vean arrojados de aquí.


  —El hambre con dignidad es mejor que la indignidad con dinero.


  —Pues si es así, no se lamenten.


  —Bien; es inútil discutir contigo. Cuando más agobiado me veo, cuando más necesito de alguna ayuda que me libre del agua que me llega al cuello, todo lo que recibo de quien más debía estar a mi lado, que eres tú, son esas censuras. ¿Has venido sólo a eso?


  —He venido a decirle que saque a ese hombre de aquí y lo deje en la pradera. Aunque crea que no le ayudo, la mejor ayuda que puedo prestarle es pedirle que haga eso, pues si no lo hace, Borden ha jurado que vendrá aquí a sacarlo, y si se le hace oposición, arrasará el rancho y a los que se opongan a ello.


  —¿Eso es lo que ha dicho Borden, y te ha comisionado a ti para que vengas a decírmelo?


  —Tanto como comisionarme, no, pero lo ha dicho.


  —Y tú lo has escuchado impasible, ¿no es eso? ¿No has sacado el revólver y le has pegado cuatro tiros cuando ha lanzado esas amenazas contra nosotros?


  —¿Yo? ¿Por qué había de hacerlo? Este asunto nada ha tenido que ver con usted ni con el rancho. Ha sido una cuestión particular entre ese tipo y los hombres de Tottle, y usted se ha puesto a su lado. Es usted quien les desafía, y bastante hago con advertirle.


  —No me he puesto al lado de nadie. He recogido a un hombre medio deshecho en el polvo de la calzada porque era humano hacerlo, y porque sabía que esos chacales le hubiesen asesinado cuando estaba inerme, ya que no pudieron con él cuando tuvo el coraje de enfrentarse con seis a un tiempo y vencerlos.


  —Muy sentimental, pero eso puede costarle lo que tanto trata de evitar. Piénselo bien.


  —Lo tengo pensado. No desampararé a ese hombre por nada del mundo, y aquí estará hasta que se reponga y elija lo que debe hacer, y si alguien intenta venir en su busca, aunque no sea más que a mí, me encontrará dispuesto a defenderle.


  —Muy heroico, pero estúpido. Cuando se vea trente a un buen número de colts pensará de distinto modo.


  —Creo que ganaré con que así suceda. Primero, porque me evitaré verme en la caída final, arruinado y sin saber dónde tender la vista, y segundo, porque me libraré del tormento de tener que soportarte a ti y oír tus bajezas.


  —Bueno, haga lo que quiera, a mí me es igual, pero no me cogerán aquí a la hora de los tiros.


  —Muy bien; entonces ¿para qué has venido? ¿No comprendes que si llegasen ahora...?


  —No vendrán tan pronto porque Borden no está en condiciones de hacerlo, y es él quien tiene el interés mayor en agarrar a ese tipo, pero lo que no suceda hoy, sucederá dentro de poco.


  —Entonces—comentó irónico el ranchero—, tengo que suponer que tu cobardía te permite estar aquí unas horas o unos días sin temor.


  —No, no estaré más que lo preciso, con el desagrado que se me acoge aquí y no quiero soportarlo. Sólo he venido porque necesito setenta dólares.


  —Yo necesito dos mil y me los han negado.


  —Usted no puede negarme setenta. Es una miseria, y me corresponde más que lo que me tengo llevado. El día que liquide mi parte, dejaré el resto para ustedes.


  —Esa parte que tan graciosamente te arrogas, se ha terminado. Hasta ahora fui demasiado blando y preferí pagar el no verte a sufrir tu presencia. Ahora no acepto ninguna de las dos cosas, y oye bien esto: nada te pertenece porque el rancho es mío, malo o bueno, y sólo yo puedo disponer de él. Ni un centavo volverás a tener de mi propiedad, a menos que rectifiques, vayas a los pastos y trabajes como el más holgazán de los peones. Entonces cobrarás tu sueldo como otro cualquiera, y sólo los días que trabajes.


  —¿Es esa su última palabra?


  —La última y definitiva.


  —Está bien. Este es un asunto que discutiremos en mejor momento, pero no se haga muchas ilusiones porque no se saldrá con la suya.


  —Me saldré con la mía, y tú sal de aquí ahora mismo, si no quieres que pierda la poca paciencia que me queda y me olvide hasta de que eres hijo de la mujer que conmigo compartió penas y alegrías. Sólo a su memoria debes que haya tenido tanta paciencia contigo; pero eso se terminó. Estoy seguro de que me lo estará reprochando desde el cielo, avergonzada de ver como eres.


  Los labios de Gene temblaron ante la afirmación y dando media vuelta, abandonó el despacho. Poco después montaba a caballo y salía del rancho.


  Ghio creyó que se iba al poblado, y ya no hizo más caso de él. Era algo desesperante y tenía muchas cosas más urgentes de qué ocuparse.


  Pero al día siguiente recibió de labios de Kent una noticia que acabó de exasperarle.


  Gene había dormido en los pastos, y por la mañana muy temprano había escogido cuatro reses de las más lucidas y sé las había llevado.


  Ghio, en el colmo del furor, bramó:


  —¿Y usted se lo ha consentido?


  —Es su hijo.


  —¿Mi hijo? No es mi hijo; es un miserable vividor que está viviendo a costa de un sagrado recuerdo que se ha borrado ya de mi imaginación de aquí para siempre. Usted, como capataz, debió oponerse.


  —¿Y ponerme delante de su revólver? Usted le conoce y sabe demasiado de su carácter. Ya le he dicho que no estoy dispuesto a jugarme la vida estúpidamente, y más con hombres que, como Gene, nada tienen que perder y están dispuestos en todo momento a tirar de colt. Es usted quien debió educarle mejor, y si no pudo,.., debió arrojarle al Missouri con una cuerda atada al cuello.


  Ghio tuvo que resignarse con aquella nueva pérdida. Cuatro reses por las que sacaría los setenta dólares que él le había negado la noche anterior.


  Y así se irían repitiendo las cosas hasta que un día...


  Desechó el pensamiento por absurdo. Él no podía matar a Gene recordando que era hijo de su propia mujer, y éste era el terrible conflicto que el muchacho le creaba para atarle de manos y acabar de sacrificarle.


   


  * * *


   


  Pese a las amenazas que Gene había lanzado, nadie se presentó en el rancho a reclamar a Sid, y el ranchero terminó por creer que todo había sido una bravata y que esperarían a que se levantase y abandonase el rancho para intentar cazarle.


  Tres días después, Sid, habiendo recobrado el conocimiento, se sintió bastante mejorado. Según el médico, lo peor para él era la conmoción, y vencida ésta, las heridas y golpes irían cicatrizando, mucho más tratándose de un hombre de una naturaleza de acero.


  Por ello, cuando se sintió de retorno a la vida y recogido en aquella estancia, alegre, limpia y soleada, se extrañó. Pensó que debía hallarse en algún hospital, aunque la habitación no tenía trazas de centro benéfico y necesitó recibir la visita del ranchero para empezar a darse cuenta de su situación.


  Ghio le sonrió al verle con los ojos abiertos curioseando en torno a él, y le preguntó:


  —¿Cómo se encuentra, amigo?


  —Pues mejor que un gato en un depósito de hormigas rojas. Pero, dígame: ¿quién es usted que no le conozco, y dónde estoy?


  —Mi nombre es Wade Ghio, y está usted en mi rancho del Valle Esmeralda.


  —¿Dónde cae eso?


  —A unas tres millas del poblado.


  —Y..., ¿cómo estoy aquí?


  —Le diré. Presencié incidentalmente su pelea con Borden y sus compañeros del rancho “T. Partida”, y cuando terminó usted con ellos y salió a la calzada se desmayó. Estuve seguro de que le dejarían allí, y más tarde alguno tomaría represalias sin mirar su estado, y quise evitarlo.


  —Muy agradecido a su acto humanitario En verdad que después de la paliza que recibí podían haber hecho lo que quisieran de mi lisiada persona. ¡Rayos, y como me duelen todos los huesos!


  —Si que recibió lo suyo; pero ¿v lo que ellos recibieron? Quizá usted no haya podido apreciarlo bien, pero yo que presencié la pelea desde el principio, sé cómo dejó a Borden y los suyos. Aquello parecía una carnicería.


  —Tengo una idea, sobre todo de los primeros efectos. Recuerdo un puñetazo que apliqué en la mandíbula del más agresivo. Lo mandé contra una mesa, donde debió estropearse un poco los riñones.


  —Si; se trata de Borden, el capataz del “T. Partida”. Mal sujeto. Bueno, ni mejor ni peor que su patrón y los demás del equipo.


  —¿Está muy largo de aquí ese rancho?


  —Por desgracia, puede verlo desde las ventanas. Está en este mismo valle.


  —¿Por qué dice por desgracia?


  —Porque le tengo por vecino y es mi más encarnizado enemigo. Se ha propuesto arrojarme del valle y quedarse con mi hacienda, y está a punto de conseguirlo..


  —¡Cómo! ¿Es que no tiene usted un equipo que le defienda?


  —¿Un equipo? Sólo tengo docena y media de haraganes dispuestos a cobrar el sueldo y a negarse a toda exposición contra nadie. Si Tottle se decidiese un día a entrar en mis pastos con su equipo para robarme el ganado, se cruzarían de brazos dejando que se lo llevasen. No lo ha hecho, y quizá no lo haga porque es demasiado listo y no conviene a sus planes que puedan acusarle abiertamente de ladrón; pero, en cambio, estoy amenazado de que vengan sólo para reclamar que haga entrega de su persona.


  Sid se enderezó con un doloroso esfuerzo, preguntando:


  —¿Qué dice usted?


  —Sí. Al parecer no se han conformado con la derrota y quieren vengarla como sea. Sé que quieren intentarlo, y será un bonito pretexto para atacarme y causarme algún nuevo perjuicio a los muchos que ya me han ocasionado. Por ello, estaba deseando que volviese en sí y se repusiese, para que esté en condiciones de pensar en defenderse.


  —¿Usted cree que lo harán?


  —Sí, porque ello les servirá para vengarse de los dos.


  —¿Tanto le odian?


  —Si usted lo supiese me compadecería, porque me encuentro solo y aislado para defenderme y defender a mi hija.


  —¿Tiene usted una hija?


  —Sí; se llama Missi; ya la verá. También tengo un hijastro llamado Gene.


  —¿Y qué hace él que no le ayuda?


  —¿Ayudar? A hundirme. Gene es el bicho más malo que rastrea por el Oeste.


  Sid quedó meditando, y luego exclamó:


  —¿Quiere contarme lo que le sucede? Se ha portado tan humanamente conmigo que sería un mal nacido si no tratase de ayudarle en algo si está en mi mano.


  Ghio, temblando de alegría ante el ofrecimiento inesperado de Sid, repuso:


  —Oh, sería para mí como algo milagroso llovido del cielo, cuando más desesperado me encuentro. Escuche y después juzgue.


  Minuciosamente, le dió cuenta de la situación. Hizo un retrato vigoroso de su rival y de sus apetencias de ser el dueño de toda la cuenca, así como de los conflictos familiares que le amargaban la existencia. Pintó a Gene tal como era, así como a su equipo de hombres medrosos y abúlicos que contribuían a hacer más desesperante la situación, y cuando dió fin al relato, añadió:


  —Ahora, dígame si habría algún hombre en mis condiciones capaz de luchar contra tanta adversidad.


  —Sí, el panorama no es muy agradable y las fuerzas desatadas contra usted demasiado numerosas para hacerlas frente. En cuanto a su hijastro, ¿por qué ha dejado que llegase a ese extremo?


  —¿Qué podía hacer? Toda su vida ha sido bronco y peligroso. A veces, he sentido deseos de matarle; pero ¿podía hacerlo teniendo en cuenta que era hijo de la mujer que compartió conmigo penas y alegrías? Por ella, más que nada, me he detenido.


  —Muy bien; pero si eso le privaba de acabar con él, ¿por qué no le cerró las puertas de su rancho para siempre?


  —Hubiese entrado a tiros. Se cree con derecho a una parte en él, parte que yo le hubiese cedido como a Missi, de haberse portado como debía.


  —Comprendo su postura, y no sé... El asunto es de envergadura y no sé qué decirle. Creí que sería cosa de una acción rápida y decisiva; pero no, esto requerirá tiempo, y no sé...


  Se quedó callado. Ghio le miró con desesperanza, y comentó:


  —Comprendo. Es demasiado para un solo hombre, aunque ese hombre sea tan excepcional como usted. Creo que me he hecho muchas ilusiones demasiado pronto.


  Sid continuó callado, meditando. Su rostro, aun maltrecho por los golpes, se tornó sombrío. Parecía que dentro de él luchaban encontrados pensamientos, y que de esa lucha tenía que salir una contestación.


  [image: Image]


  Por fin, repuso, con voz velada:


  —Escuche, señor. No me asustan las peleas ni enfrentarme con hombres duros y numerosos. Lo he demostrado hasta donde se debe demostrar, y no necesito hacer elogios vulgares de mi capacidad para la lucha; pero me asusta hacer un alto demasiado largo en mi camino y aceptar la confianza de un hombre honrado como usted. Acaso sería un doble perjuicio para ambos.


  —¿Por qué?


  —Porque yo soy un hombre marcado por la Ley.


  —¿Usted?


  —Sí. Desde Nueva Méjico a este poblado he dejado muchas millas a mi espalda burlando a los sheriffs que me persiguen con saña. Hay un asunto muy obscuro que me tiene entre sus redes a causa de algo fatal que yo no he podido evitar, y ésta es la causa de mi presencia aquí. Debo contárselo, para que sepa quién soy y la verdad sobre mi persona.


  “Azares de la vida, que sería muy largo explicar, me dejaron solo en la vida y a mi albedrío. De espíritu inquieto y peleador, paré poco en mis empleos en los ranchos, y un día, desesperado, me uní a unos abigeos, con los que me dediqué a robar ganado y a venderlo, sacando de este lucrativo negocio lo suficiente para vivir sin apuros y no depender de nadie. Un día, mis amigos y yo sorprendimos a unos competidores con una punta de ganado, y se la disputamos, apropiándonos de ella. La vendimos en un poblado de Nueva Méjico y nos tomamos un descanso para gozar del beneficio del negocio.


  “Estábamos en Las Vegas, cuando nos enteramos de pasada que los rurales perseguían a una partida de abigeos acusados de haber asaltado un rancho y asesinado al dueño y algunos familiares. No le dimos importancia al asunto, pues estos casos solían sucederse, aunque yo le juro que jamás he apelado a tales excesos. Seguimos divirtiéndonos, olvidando aquel asunto, hasta que, una noche, unos rurales se presentaron en la taberna donde alternábamos, e intentaron detenernos. Nos acusaban de ser los autores del asalto al rancho, porque había dado la casualidad de que la punta de ganado que nosotros disputamos a nuestros rivales y luego vendimos sin recato en Santa Fe, era la misma que aquellos asesinos habían abollado después del crimen.


  “Por milagro pude escapar por la puerta trasera de la taberna, mientras mis compañeros se defendían contra los rurales, y hui sin intervenir en la pelea. No sé cómo terminaría, porque escapé a uña de caballo de Las Vegas.


  “Sospecho que fui el único que escapé de la redada, y llevo más de diez meses galopando por las llanuras y los montes, dejando tierra a mi espalda, hasta llegar aquí a Montana, huyendo de una posible persecución. Mi idea era alcanzar la frontera y pasar al Canadá a trabajar en los bosques de ese Estado. Sé manejar el hacha tan bien como el “Colt” o el lazo, y, cansado de esta vida de agitación y peligro, tenía la idea firme de cambiar de rumbo y dominar mis malditos nervios para algo útil y digno, que me librase de los peligros corridos y que pudieran repetirse.


  “Este es el motivo de mi presencia aquí. Puedo decírselo a usted con plena confianza, porque es un hombre honrado que ha hecho por mí el primer acto humanitario que he recibido en mi vida.


  “Comprenda que un hombre con este historial no haría un buen papel en su rancho, al lado de personas decentes como usted, aunque en gratitud al favor recibido le ayudase a resolver su conflicto, si ello fuese posible. Con usted no debo andar con equívocos, y me creo obligado a revelarle mi personalidad y mi situación, para que comprenda mis escrúpulos a quedarme aquí.


  Ghio, que le había escuchado en silencio, preguntó :


  —¿Cree que le han seguido la pista?


  —Estoy seguro de que la dejé borrada muy atrás.


  —¿Le conoce alguien que pueda dar indicios de su paradero?


  —No lo creo. Mis compañeros me conocían por el apodo de “El Risueño’’, y nunca me han llamado por mi verdadero nombre.


  —¿Es su verdadero nombre el de Sid Long?


  —Lo es. Lo he usado a partir de mi huida.


  —Pues escuche, Sid. Olvide que se llama “El Risueño” y acuérdese sólo de que su nombre es Sid. Esa historia que me ha contado del robo de reses es cosa tan frecuente, que, si a todos los rancheros del Oeste se les sometiese a una depuración, a pesar de su prestigio, el ochenta por ciento deberían ir a la cárcel. No es el robo de ganado lo que más se condena aquí, sino lo otro, y le creo cuando confiesa que sólo por aquella extraña coincidencia se vió expuesto a ser colgado por algo que no cometió. Si se hallase perseguido de cerca, yo sería el primero que le aconsejase que siguiese la ruta hasta la frontera, poniéndose a salvo; pero, perdidas sus huellas y borrada su anterior personalidad, nada tiene que temer ni yo que reprocharle, sobre todo si está dispuesto a rectificar. Para ello, voy a hacerle una proposición. Si acepta ayudarme y conseguimos salir adelante y hacernos fuertes rehaciendo el rancho, estoy dispuesto a asociarle conmigo y a convertirle en un hombre digno que nadie tenga que reprocharle por nada. Será usted un ranchero decente a mi lado, y su vida se encauzará por esos derroteros que usted quería emprender al otro lado de la frontera. Piénselo y contésteme cuando lo haya meditado.


  Sid, sin poder ocultar su emoción ante las nobles ofertas de Ghio, exclamó:


  —¿De verdad que me brinda todo eso y da al olvido quien puedo haber sido hasta ahora?


  —Esta es mi mano honrada, Sid. ¿Puedo ofrecerle mejor garantía de mis palabras?


  El fugado, conmovido, extendió la suya, y, tomando la de Ghio, exclamó, con ronca energía:


  —Gracias. Hacía mucho tiempo que nadie me ofrecía una mano libre de toda culpa. Yo le prometo, por lo que pueda ser en la vida, que estaré a su lado en cuerpo y alma hasta que triunfemos o caigamos todos en esta lucha desigual; pero nunca, en ningún caso, me verá vacilar ni volver la espalda al peligro. Nos defenderemos con uñas y dientes, y daremos la batalla a quien sea preciso dársela. Si ese buitre de Tottle es poderoso, ya veremos cómo nos organizamos para hacerle cara. Hay mucho que hacer y que intentar para dar la vuelta al asunto.


  Ghio, embriagado de júbilo; replicó:


  —No sabe el aliento que me dan sus palabras. También yo puedo afirmar que hacía mucho tiempo que no encontraba a mi paso un verdadero hombre capaz de luchar por una causa justa y ponerse al lado del débil y del que tiene la razón. Si no conseguimos más refuerzos, seremos dos a luchar, y haremos milagros hasta donde podamos. Usted me ha dado tantos ánimos, que me siento ahora capaz de llegar hasta donde nunca llegué.


  —Gracias. Me da mucha más importancia de la que tengo; pero trataré de justificar su optimismo. Sólo deseo que me den unos días de reposo para reponerme. Después, que intenten lo que quieran, que nos encontrarán dispuestos a aceptarlo.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  A LOS HOMBRES, HAY QUE SABER HABLARLES


   


  El siguiente día amaneció claro y soleado. Sid, que sentíase más seguro de su mareada cabeza, aprovechó la hermosa mañana para bajar al porche y sentarse al sol a tonificarse. Aquel sol de Montana, claro pero vivificante, parecía sentarle como un bálsamo, que contribuía a recuperarle con más rapidez.


  Ghio le descubrió sentado, desde su abierta ventana, y bajó al vano a interesarse por él.


  —¿Cómo se encuentra, Sid?


  —Bastante bien, señor Ghio. Por fortuna, tengo una naturaleza de acero, y en cuanto mi cabeza acabe de asegurarse, mis músculos estarán dispuestos a soportar otras cuantas caricias como éstas.


  —No lo quiera Dios. Aquello fue algo que me alucina, cada vez que lo recuerdo.


  —Un entrenamiento para endurecer las carnes. Por lo menos me ha servido para calibrar hasta dónde puedo dar de sí. Nadie sabe en qué trances parecidos se puede uno ver en lo sucesivo.


  —Me temo que los lances que se presenten ya no serán de ese calibre. Han probado el valor de sus puños, y no estarán dispuestos a probarlos de nuevo. Hablarán los “Colt” y...


  —Bueno; es conversación que también sé sostener. Bailo al son que me tocan.


  En aquel momento, un caballo avanzó por la cuesta hasta detenerse frente al porche. Se trataba de un bonito caballo casi del color del oro, con la cola toda blanca y una cabeza erguida y orgullosa que le hacía parecer el rey de una yeguada.


  Sid, inteligente en apreciar caballos, admiró la hermosa lámina de aquél, pero rápidamente dejó de interesarse por el caballo, para admirar con más atención al jinete.


  Se trataba de Missi, vestida de amazona, con una chaquetilla de terciopelo negro muy corta, bravamente ajustada a su bien torneado cuerpo, y una falda de alpaca negra que moría rozando el borde de sus altas botas de montar, adornadas con espuelas de plata.


  Debajo de la chaqueta, lucía una blusa blanca y vaporosa, subiendo hasta el cuello graciosamente, y por debajo de su bonita garganta flotaba el lazo negro de su sombrero vaquero, bien encajado a su cabeza, aunque no tanto que ocultase la blonda melena suelta y flotante como una bandera al viento.


  Las largas manoplas le llegaban hasta el codo, abriéndose en abanico, y en su mano derecha sostenía la pequeña fusta, que llevaba más como adorno que por necesidad, pues jamás la usaba para su noble montura.


  La muchacha tenía todo el aspecto de una de esas estampas de magazzine del Este, publicadas en las portadas para simbolizar el típico Oeste, y Sid se quedó embobado mirándola, mientras ella desmontaba con gracia.


  Un poco aturdido, preguntó:


  —¿Es... su... hija?


  —Sí. Ésta es Missi. Voy a presentársela.


  Hizo una seña a la joven para que se acercara, y ella avanzó, fijando sus grandes y bonitos ojos en el exabigeo. Le impresionaba el aspecto maltrecho del huésped y las rudas señales de la feroz pelea que días antes sostuviera.


  Ghio, señalándole, dijo:


  —Missi, te presento a mi amigo Sid Long. Hasta ahora no hubo ocasión de presentártelo, porque, como sabes, estuvo unos días privado de conocimiento y su aspecto no era muy alegre para causar buena impresión.


  —Ni creo que lo sea nunca, señor Ghio. Realmente, tengo poco de atractivo normal o anormalmente.


  Ella le tendió su fina mano, diciendo:


  —Tanto gusto en conocerle. ¿Cómo está usted?


  —Por el aspecto puede juzgar. Me duelen más cosas que poseo en mi esqueleto, pero lo voy aguantando. Para mí es un placer conocer a una muchacha tan linda y enérgica como usted. Espero que no desmerecerá al lado de su padre.


  —En ese caso—repuso ella—, poco tenemos los dos que destacar.


  —No diga eso. Su padre es todo un hombre, y, si no le han dado ocasión de demostrarlo, no es porque no lo lleve dentro, sino porque hay ocasiones en que los hombres se achican midiendo mal sus fuerzas. Espero que eso se demuestre muy pronto.


  —Quisiera verlo.


  —Me temo que va a ver usted más cosas que sospecha, y no muy agradables, empezando por mi persona.


  Ghio, que aún no había dado cuenta a su hija de la conversación que sostuvo la tarde anterior con Sid, quiso aprovechar aquel momento para informarla, y, seriamente, dijo:


  —Escucha, Missi. Como tú no ignoras, este hombre realizó algo increíble con nuestros enemigos, demostrando que es uno de los tipos más duros que han montado una silla en el Oeste. Ayer he hablado con él respecto a nuestra situación, y le he hecho una proposición que, al parecer, él acepta gustoso. Le he pedido que nos ayude a vencer las dificultades que nos rodean, y le he prometido, si lo conseguimos con su ayuda y nos sacudimos la amenaza de Tottle, interesarle como socio en el rancho.


  Sid, con un gesto, le interrumpió:


  —Un momento, señorita. Es cierto que su padre me ha hecho esa proposición, pero yo no la he aceptado en ese sentido. No soy hombre que trate de aprovecharme de la mala situación de nadie para medrar, porque sin nada he vivido y sin nada puedo vivir. Me he limitado a prometerle mi ayuda hasta vencer o caer, pero exclusivamente en agradecimiento por el rasgo que tuvo recogiéndome hecho un guiñapo del polvo de la calzada e interesándose por mí sin saber quién era ni si merecía tal bondad. Sé que le debo la vida con ello, pues, de lo contrario, esos buitres me hubiesen rematado cuando no estaba en condiciones de defenderme, y creo que mi vida bien merece pagarla de alguna manera.


  El ranchero intervino, para protestar:


  —Ayer no me dijo usted eso, Sid. Y yo no quiero que nadie exponga su vida por mí y trabaje sin beneficio.


  —No se lo dije, pero tampoco le dije que aceptaba esas condiciones. Sólo acepté ayudarle en lo que pueda, y mantengo mi ofrecimiento. De lo demás, ya hablaremos, porque si voy a estar aquí cierto tiempo, y voy a comer y a tener un lecho, ya es un beneficio.


  —Eso, no. Yo quiero que se haga cargo del equipo, nombrarle mi capataz para que tenga autoridad sobre todos esos vagos y...


  —Un momento. Deje eso como está. Quiero saber quién es su capataz, lo que da de sí, y, si merece seguir en el puesto, no deseo arrebatárselo. Los hombres son hijos de las circunstancias muchas veces, y no es postergando y vejando a la gente como se ganan adeptos. Les daremos un margen de confianza, a ver cómo responden, y si no lo hacen dignamente, entonces obraremos.


  —En ese caso, tendré que presentarle como mi socio. Si no, carecería de autoridad sobre ellos.


  —Bueno, eso no significa nada. Nuestros asuntos quedan para nosotros íntimamente.


  —Siendo así, no se hable más. Pero en cuanto al ofrecimiento...


  —Guárdelo en el cajón de su mesa, haga el favor.


  Missi, que había escuchado el diálogo sin intervenir, miró con curiosidad al abigeo, y repuso:


  —En ese asunto no me meto, señor Long. Estoy pensando que, cuando todo está casi perdido, ofrecer lo que no se sabe si se puede conservar, no es ningún regalo.


  —Eso, el tiempo lo dirá, señorita. De momento, trataremos de conservarlo, y más adelante se verá qué sucede.


  Ella se despidió con un gesto de su mano, y, tomando el caballo de las bridas, se dirigió al galope a encerrarlo.


  Sid, sin quererlo, la siguió con la vista, subyugado por la gracia y la energía de sus movimientos.


  —¿Qué le parece Missi? —preguntó el ranchero.


  —Encantadora. Lo que me pregunto es cómo no ha encontrado ya un hombre que por ella fuese capaz de defender su hacienda.


  —Por aquí no hay mucho que escoger, y lo que podría convenirle, que son hombres acomodados, deben pensar que tienen bastante de qué ocuparse en sus ranchos sin necesidad de enfrentarse aún más con Tottle. Como le he dicho, todos se sienten amenazados por su fuerza, y no es cosa de complicarse más la vida. Tottle pretendió casarse con ella.


  —¿Tottle? ¿Acaso se trata de un hombre joven?


  —No: ya raya en los cincuenta, aunque está bien conservado; pero se encaprichó, de ella. Como es hombre al que todos le conocen, no encuentra, al parecer, ninguna dispuesta a correr sus avatares y a soportar su dureza.


  —Ya. Espero que si a su hija no le agrada...


  —¡Qué le va a agradar! Ni como hombre ni como hacendado. Sería un infierno para ella, y no vende su libertad y porvenir por una jaula de oro.


  —Le alabo el gusto. Yo, en su caso, tampoco lo haría.


  Aquella tarde, a la caída del sol, el equipo regresó al rancho. Sid seguía sentado bajo la sombra del porche, con la pipa entre los dientes, siendo ésta la primera vez que la encendía desde que cayera, medio deshecho, a la puerta del bar.


  Ninguno del equipo le había visto aún ni sabía qué clase de hombre era; por ello, cuando desmontaron, miráronle con torva curiosidad, pero sin hacer el menor gesto de saludo; muy al contrario, de un modo hostil, pues no ignoraban la amenaza de Borden, dispuesto a reclamar su entrega en cuanto estuviese en condiciones de montar a caballo.


  Sid no dejó de observar la animosidad de aquellas miradas, y sonrió, divertido. En un tiempo había gozado de aquel apodo de “Risueño” por su sonrisa entre irónica y alegre, y ahora, pasados los momentos de fieros dolores, la sonrisa volvía a florecer en sus labios de una manera ambigua, difícil de traducir.


  El peonaje se dirigió directamente al comedor, y Kent subió al despacho de Ghio a darle cuenta de las novedades.


  El ranchero, irónico, preguntó:


  —¿Alguna nueva catástrofe que comunicarme?


  —Por hoy, ninguna—repuso, hosco, el capataz—. Diga, patrón: ese tipo que está sentado en el porche, ¿es el que se zurró con Borden?


  —Creo que lo lleva escrito en la cara...—afirmó Ghio.


  —Veo que ya se puede mover, y espero que, en beneficio propio, le invite a abandonar pronto la hacienda. Será la única manera de evitar que vengan a reclamarlo.


  —Esa será su opinión, pero no la mía.


  —¿Es que está dispuesto a forzar los acontecimientos y a que le den un serio disgusto?


  —Eso es cuenta mía, Kent.


  —Hasta cierto punto, porque, si provoca ese lance, no esperará que nos expongamos por defender a un desconocido al que nada tenemos que agradecerle.


  Ghio, furioso, replicó:


  —Ese desconocido es desde ahora mi socio en el rancho.


  —¿Su socio?


  —Sí. Hemos llegado a un acuerdo, y se queda a compartir conmigo las vicisitudes que la lucha nos proporcione.


  —Bueno, allá usted; pero me alegrará ver qué es capaz de hacer él solo contra tantos.


  —Eso lo veremos en su momento. Por ahora, sólo es un huésped mío hasta que se acabe de reponer. Cuando esté en condiciones de ayudarme, será el momento de hacerles la presentación oficial.


  —Mucho me temo que su presentación sólo sirva para disolver el equipo. Están las cosas demasiado serias para complicarlas más.


  —Creo que nada perderé con ello, Kent. Si tengo docena y media de hombres pasivos que apenas me sirven para nada, mejor es tener uno solo que sirva cuando menos por media docena.


  —Y que le durará lo que el agua en una canasta.


  —Es posible; pero al menos habré intentado algo para defenderme como es mi deber. Creí que esto les serviría de estímulo y hasta de alegría.


  Kent, sin saber qué responder, abandonó el despacho y bajó al patio para dirigirse al comedor. Debía estar, deseando dar cuenta a sus hombres de la novedad, a ver qué opinión les merecía el nuevo patrón.


  Cuando descendió, ya Sid se había retirado a su habitación. Sentía una rabia intensa contra aquel equipo de abúlicos y miedosos, que ni por instinto se sentían hombres para defender su dignidad de vaqueros y el pan que comían en el rancho.


  Lo que el equipo pensase del nuevo socio se quedó en el incógnito, pues ninguno dijo nada en público ni hizo demostración de agrado o desagrado. Como aún no se les había hecho la presentación oficial, no tenían por qué adelantarse a los acontecimientos; pero Ghio temía que, a juzgar por las palabras del capataz, no les hubiese hecho mucha gracia el intruso y esperasen el momento oportuno para rebelarse en masa.


  Hasta que, varios días más tarde, Sid dijo al ranchero:


  —He probado a montar a caballo, y parece que me sostengo firme en la silla, y hasta he manejado el revólver con relativa seguridad. Creo que ya es hora que deje de comer sin producir y que me haga cargo de la situación.


  —¿Qué es lo que quiere usted, entonces?


  —Empezar a actuar. En primer término, quiero que me presente a sus hombres para hablarles.


  —Me temo que la presentación va a ser desagradable. Por lo que el capataz me dijo el otro día, no se sienten muy contentos de su presencia, porque temen las amenazas de Borden.


  —Pues lo que sea debemos saberlo en seguida.


  —En ese caso, esta tarde, cuando vengan, haré su presentación.


  —De acuerdo; pero escuche esto. A partir de este momento, he dejado de ser su huésped. Me trasladaré a los cobertizos donde ellos duermen y allí tendré mi lecho como los demás. Comeré lo que ellos y donde ellos, y realizaré sus mismas faenas. Quiero ser uno más para dar ejemplo, y no exigir más que lo que yo mismo pueda hacer.


  —Eso no está bien. Un socio mío...


  —Déjese de sociedad. Voy a ser un intendente nada más, ya que, como le dije, no quiero destituir a su capataz si no me da motivos. Usted limítese a presentarme, y lo demás corre de mi cuenta.


  Así, aquel anochecer, cuando el equipo regresó de los pastos y penetró, en el comedor, descubrió que a la cabecera de la mesa había un cubierto más, y como cada cual tenía su sitio asignado por la costumbre, se preguntaron curiosamente para quién sería aquel nuevo cubierto.


  Se hallaban sentados a la mesa, esperando ser servidos por el cocinero, cuando hicieron su aparición en el cobertizo Ghio y Sid. Éste, muy mejorado de sus lesiones, se había despojado de las vendas, y sólo lucía los arañazos, las rosetas de los golpes y algunas cruces de esparadrapo en las heridas más profundas.


  Los peones se hallaban sentados indolentemente, con el sombrero puesto. Sólo el capataz, por costumbre, se levantó al ver entrar a Ghio.


  Sid se destocó con gesto visible y colgó el sombrero de un gancho de la percha. Luego se volvió, mirando a todos fríamente.


  Como nadie se moviese del asiento, exclamó:


  —Señores, yo he trabajado en varios ranchos de Texas y Nueva Méjico, y siempre he tenido la educación de despojarme del sombrero en la mesa y mucho más cuando nuestro patrón nos honraba visitando el comedor. Entonces nos levantábamos, saludábamos alegremente y le rendíamos el homenaje que su persona merecía. Cuando se gana un jornal en una hacienda y se trabaja para ella, la educación se impone, y yo no creí que aquí en Montana los cowboys desmereciesen, ni en cortesía, ni en adhesión, ni en valor, a los de otros Estados.


  Fue como un latigazo en pleno rostro a los vaqueros.


  Sombríos, se levantaron y arrojaron los sombreros con rabia hacia los ganchos de la percha. Luego, aunque de mala gana, quedaron en pie.


  —Muchas gracias, señores—dijo Sid, sonriendo amablemente—. Conste que esto no lo he dicho por mí. Yo soy demasiado llano y sencillo para exigir muestras de cortesía, pero lo suficientemente educado para rendírsela a los demás. Les ruego que se sienten y escuchen, porque su patrón tiene algo que decirles. Señor Ghio, ¿quiere ocupar mi puesto y podrá hablarles mejor?


  El ranchero dió la vuelta a la mesa y se quedó en pie junto al asiento destinado a Sid. La emoción parecía impedirle decir lo que había estado estudiando horas antes.


  Por fin, realizando un esfuerzo, empezó a hablar con voz quebrada:


  —Muchachos, os juro que me duele tener que ser sincero al hablaros en estos momentos críticos, porque no tengo más remedio que decir cosas amargas para mí y para vosotros; pero las circunstancias lo requieren, y cuando intento realizar un esfuerzo supremo para defenderme y defender esto que os da de comer, no puedo andar con paliativos.


  “Vosotros, tan bien como yo, conocéis la situación. Estoy medio estrangulado por el poder y la fuerza de Tottle y abocado a dejar en sus cochinas manos lo que constituye mi patrimonio y el esfuerzo de muchos años de lucha y trabajo.


  “Ningún hombre que se vista por los pies puede dejarse vencer sin luchar. Sería indigno de él, y yo estoy dispuesto a defenderme, aunque sea solo. Más vale caer honrosamente con el “Colt” en la mano, que huir como un cobarde a implorar la caridad extraña.


  “Por algún momento he acariciado la ilusión de que vosotros me secundaríais, pero he visto con mucha amargura como os habéis declarado instrumentos pasivos, limitándoos a cuidar el ganado, sin más estímulos para mí y para vosotros que ese trabajo sin gloria alguna.


  “Algunas veces, cuando os he censurado esa pasividad, me habéis dado vuestras razones, razones pobres a mi entender, pero contra las que nada pude por carecer de fuerza.


  “Alegabais que eran muchos enemigos, duros, sin escrúpulos, y que hacerles oposición era ofrecer la vida mansamente a su fuerza. No lo entendía yo así, pero no os pude convencer de lo contrario, y así hemos llegado a un extremo en que ya no cabe más que dos soluciones: o abandonar el rancho en manos de mi enemigo, o defenderlo como sea, pero defenderlo.


  “Y para intentarlo, cuando más desesperanzado me encontraba, el Destino ha puesto en mi negra senda a un hombre de verdad, que no tiene miedo a nadie. Un hombre que ha demostrado de lo que es capaz un hombre cuando tiene corazón y dignidad para defender la justicia y la razón.


  “Y este hombre, por agradecimiento a lo que hice por él recogiéndole maltrecho del polvo de la calzada y curándole sus heridas, se me ha ofrecido, bravo, vigoroso, entusiasta, a ayudarme a esta defensa y a excederse en el sacrificio.


  “Y lo ha hecho por un motivo nimio de agradecimiento. Nada tenía aquí que defender, ni nada le obligaba a jugarse la vida en la defensa; pero ha entendido que era de justicia hacerlo, y aquí le tenéis dispuesto a realizar a mi lado, solo si no cuento con más ayuda, lo que sea posible hacer para vencer.


  “Por ello le he nombrado mi intendente. No acepta una sociedad que le ofrecía, ni siquiera desea usufructuar cargos ya cubiertos. Sólo desea luchar para vencer y tener una autoridad que yo le ofrezco para desenvolverse en la lucha como crea más conveniente.


  “Por ello he venido aquí a presentároslo, para que le conozcáis y sepáis hasta dónde posee mi confianza.


  “Muchas más cosas os diría, pero le dejo a él que sea quien os las diga. Sólo deseo que tenga más suerte que yo y consiga lo que yo no he conseguido.


  “Para terminar, sólo os hago un ruego. Que le escuchéis hasta el final, y después toméis la resolución que esté más en consonancia con vuestro criterio.


  Separóse de la mesa, y, señalando el asiento, añadió:


  —Sid, siéntese en su sitio y hable.


  Todos clavaron sus ojos torvos en la alta y musculosa silueta del exabigeo. Éste, con una leve sonrisa en los aun abultados labios, apoyó las palmas de las manos en el reborde de la mesa, y, adelantando el cuerpo, empezó diciendo:


  —Perdonadme; yo no soy orador, no me he dirigido nunca a nadie en este sentido, y me encuentro un poco torpe de palabra, porque los que hemos nacido con el revólver por biberón, hablamos mejor la música de los “Colt” que el lenguaje corriente; pero por una vez voy a intentarlo.


  “Soy un poco brusco, lo reconozco, y os pido perdón por ello. Sé que no os ha impresionado a mi favor la advertencia que os hice hace un momento, sobre el modo de recibir a vuestro patrón; pero si sois hombres leales a vosotros mismos, en vuestro fuero interno reconoceréis que tengo razón. La educación y la cortesía hacen al hombre y forman la disciplina. Sin esos requisitos, no hay autoridad, ni nadie se puede entender en momentos en que se precisa estar muy unidos.


  “Vuestro patrón se muestra muy desilusionado de vosotros por la poca ayuda moral y material que le habéis prestado. Amargado por ello, ha llegado a dudar de vuestro valor, y yo, que conozco a los hombres, le he asegurado rotundamente una cosa: que vosotros sois tan hombres como el que más, y que, si no habéis hecho esa demostración en su favor, ha sido por razones de peso que yo soy el primero en reconocer.


  “Aquí no ha habido autoridad, ni ejemplo, ni nada de lo más elemental para infundir confianza a vosotros. Alucinados por lo que significa la fuerza del enemigo, os habéis dejado vencer moralmente antes de que os venciesen de modo material, y por esta causa ninguno habéis sentido el espolonazo del amor propio para despreciar al enemigo y demostrarle que si él es duro y valiente, vosotros no tenéis nada que envidiarles en ese sentido, porque donde se pone un hombre puede ponerse otro, y porque los vaqueros de Montana tienen una historia de bravura y de lealtad que ninguno se atrevería a emborronar.


  “Pero nadie os dio el ejemplo. Al contrario, en este rancho debía estar un hombre que tiene intereses que defender, y en lugar de estar a vuestro lado y daros el ejemplo, os ha desmoralizado con su conducta. El que se erige en ladrón de su propio patrimonio, mal ejemplo puede dar a los demás, ni nadie puede pedirles, incluso en defensa de sus intereses, un sacrificio que otros rehúyen y malograrían.


  “Y en cuanto al señor Ghio, no es un cobarde, sino un desesperanzado, que, agobiado por su lucha exterior e interior, se ha dejado alucinar y se ha sentido pobre de fuerzas para dar la batalla.


  “Porque comprendo todo esto, yo os he defendido y os he justificado a sus ojos. Vosotros sois tan hombres como cualquiera, y apuesto la mano derecha contra una pipa de tabaco a que lo demostraréis en tantas ocasiones como haga falta, siempre que veáis un ejemplo y una disciplina férrea que garantice el esfuerzo común. Porque lo sé, os defenderé siempre, y estoy seguro de que el tiempo me dará la razón.


  “Cuando se me ofreció hacerme cargo de esto, lo primero que advertí es que no quería renunciar a ninguno de vosotros, porque no necesito buscar fuera lo que está aquí dentro. Usted mismo, Kent, puede tener la seguridad de que le he defendido como capataz y sigo defendiendo su puesto con toda autoridad, porque le he estudiado y sé lo que puede dar de sí. Usted será tanto como yo puedo serlo en la lucha, y perdonen la inmodestia, porque lleva dentro un vaquero de Montana. Lo que necesita es ver como los demás se echan hacia adelante a dar el ejemplo, para demostrar que ni una sola pulgada de terreno quedará en la raya, junto al más decidido.


  “Por ello, al hacerme cargo de la dirección de la lucha, he contado de antemano con todos ustedes. No soy un fanfarrón, sino un hombre, y sé que me basta y me sobra con ustedes para mantener a raya a ese buharro de Tottle y demostrarle que, si él tiene un equipo duro, el del señor Ghio puede ponerse delante del mejor.


  “Y aún más, voy a haceros una promesa. En esta vanguardia nadie se quedará atrás porque no lo consentirá, y por ello voy a buscar a Gene y le voy a traer a punta de látigo, a obligarle a que esté en la brecha con nosotros, y, si se niega, yo os juro que le tenderé boca arriba en el petate tantas veces como se muestre reacio a ser el primero en la lucha.


  “Algunos de vosotros tendréis padres, hermanas, novias y quizá mujeres. Pensad en lo que ellas pensarán al saber cómo se habla despectivamente de vosotros en el rancho de enfrente y cómo se os calificará delante de ellas, y pensad, si os codeáis con ellos, cómo os mirarán en cualquier sitio donde os juntéis por necesidades de convivencia. Sólo eso es lo suficiente para estimular a un hombre y sacar de él hasta lo que no tenga dentro.


  “Os podría decir muchas cosas más, pero os repito que no soy orador, sino hombre de acción. Exigidme lo que queráis con un revólver en la mano, y ahí os responderé a medida de vuestro deseo, dando ejemplo. Lo demás, sólo serían palabras que no convencen a nadie.


  “Y ahora, sois vosotros .los que tenéis que decidir vuestra conducta futura. Si no estáis conforme y no queréis aceptar los riesgos, nadie tratará de deteneros al marchar. Por mi parte, solo, me quedaré en las alambradas, con el “Colt” en la mano, lamentando haberme engañado al juzgaros y defenderos cuando los demás no creían en vosotros.”


  Sid apretó los dientes, y tenso, apoyado en la mesa, esperó la reacción de aquel puñado de hombres que, tiesos como postes, le habían estado escuchando en medio del más absoluto silencio.


  Pero durante su perorata no había dejado de ir observando los rostros, el brillar de los ojos, el plegado de los labios y el apretar los puños sobre el tablero de la mesa. Señales inequívocas de que había sabido tocarles hondó y doliente en el fondo dormido de sus corazones.


  Kent miró a sus hombres uno a uno. Todos tensos, no habían movido, un solo músculo de sus rostros, pero sus labios temblaban como si se sintiesen acometidos de un fiero tic nervioso que no podían reprimir.


  Por fin, rascándose la cabeza, miró de frente al duro exabigeo, y, con voz un tanto insegura, preguntó:


  —¿Es usted tejano?


  —No, no lo soy; pero no creo que haga falta haber nacido en Texas para sentirse hombre. Desde la frontera de Oregón, en el Canadá, hasta la divisoria de Texas con Méjico, para mí todos los hombres del Oeste son iguales.


  —Bueno, eso me satisface. Me han fastidiado siempre los téjanos, porque se han creído superiores a los demás hombres de este lado de la nación y no han admitido que en todas partes pueda haber hombres tan duros como ellos. Yo no sé lo que éstos pensarán, ni me voy a molestar en preguntárselo; qué cada cual hable cuando le toque el turno y decidan por su propia cuenta. Yo hablaré por la mía, y voy a decirle algo que quizá cause un poco de asombro a nuestro patrón.


  “Si alguien nos hubiese hablado como usted, si los demás se hubiesen mostrado dispuestos a dar el ejemplo como usted y a poner las cosas en orden desde el más alto al más bajo, quizá las cosas se hubiesen desarrollado de otro modo. Se nos ha acusado de indiferentes y hasta de cobardes, sin mirar que nadie había dado pruebas de lo contrario, exigiéndonos, en cambio, cosas que correspondían a todos y a los demás antes que a nosotros. Usted ha sabido hablar como un hombre y hasta ha dicho cosas que nadie nos dijo nunca. Ha creído en nosotros, porque se ha dado cuenta de la verdadera situación, y eso tiene un valor. A sus palabras, sólo puedo contestar de esta manera: ésta es mi mano, señor Long, y éste mi revólver; los dos están a su disposición desde este momento, y puede seguir afirmando que en la raya que usted pise me verá pisar, si antes no caigo. Es cuanto tengo que decir.


  Sid apretó de firme la mano del capataz, y repuso, sencillamente:


  —Sabía que ésta fuera su contestación, Kent. No le he alabado en vano, porque adiviné que debajo de toda su falsa apariencia de abúlico había un hombre.


  —Gracias. Ahora, que los demás contesten lo que quieran, pero que sepan una cosa: no hay términos medios; o a nuestro lado, o fuera de nuestro lado. El que no esté conforme con lo que va a suceder de aquí en adelante, que se levante de la mesa, recoja su sombrero y pida la cuenta.


  Miró a todos uno por uno, pero nadie se movió. Con la sobriedad característica en aquellos hombres, habían dado su asentimiento sin alharacas.


  Sid les contempló complacido, y dijo:


  —Muchas gracias, amigos. No hay como hablar claro entre hombres para disipar los malentendidos. Esto ha cambiado como tenía que cambiar, y espero que las sorpresas que este cambio va a dar serán sonadas. Mi promesa queda en pie, y pronto demostraré que soy más firme en los hechos que en las palabras.


  Ghio, emocionado por aquella metamorfosis que nunca hubiese esperado, se adelantó hacia el capataz, y, visiblemente conmovido, abrió sus brazos, diciendo:


  —Kent, ¿me permite un abrazo y quiere olvidar todas las cosas injustas que le he dicho?


  —¿Por qué no, patrón? Lo que ha sucedido es que no sirve usted para gobernar un rancho. Perdone que se lo diga, pero así es. Se ha mostrado demasiado blando con quien no debía y no supo dar ejemplo: ahora tiene a su lado un hombre que sabrá manejar las riendas de su hacienda como las deben manejar los hombres, y quizá ni usted mismo aprecie el valor de quien va a substituirle. Algún día podrá apreciarlo.


  —Tiene razón, Kent, así ha sido; pero, ¡por el infierno le juro que ahora será otra cosa! A mí también me han juzgado mal, y muchos van a saber quién es Ghio y de lo que es capaz.


  —Bien, muchachos—dijo Sid—; creo que ahora deben irse a dormir para estar descansados. De momento, no sé lo que va a suceder; pero tengo que estudiar la situación para saber por dónde, se va a empezar. Mañana bajaré yo a los pastos y estudiaremos el ambiente. Espero que sus informes me sean muy valiosos para no actuar a ciegas.


  Y los despidió a todos con un apretón de manos.


   



   


   


   


  Capítulo V


   


  CUARENTA DÓLARES


   


  Al día siguiente, muy temprano, Sid montó a caballo y se encaminó a los pastos. Aun sentía sus huesos quebrantados por el dolor, pero supo aguantarlo para endurecerse de nuevo en la silla..


  Presentía que, a no tardar mucho, desarrollaríanse sucesos ásperos, y necesitaba acelerar su recuperación para no sentirse mermado de posibilidades.


  Cuando se reunió con Kent, éste estaba dando órdenes tajantes a sus hombres. Toda la abulia que hasta entonces habían derrochado convertíase en una actividad febril, y los peones parecían muy contentos de haber sacudido la modorra que los influenciaba.


  Sid, preguntó:


  —¿Dónde acaba la propiedad del señor Ghio?


  —Justamente a la mitad del valle. Se lo indicaré.


  —¿No está alambrado?


  —No. Una vez lo intentamos para evitar disgustos y filtraciones, y la labor de ocho días la arrancaron en una noche. Luego, formaron un cordón de rifles para impedir que volviésemos a tender el espino, porque Tottle alegaba que los pastos eran comunes y debían ser aprovechados por partes iguales.


  “Claro que esto sólo tenía una justificación: dejar que el ganado se desparramase por todo el valle, permitiéndoles marcar a su gusto los terneros y apropiándoselos.


  “En el rodeo pasado, se adelantaron a marcar todas las reses, y apenas si pudimos poner el hierra a cincuenta que habían quedado en este lado.


  —¿Cuántas reses hay de nuestra propiedad?


  —Apenas si dos mil, aunque debían estar triplicadas.


  —Bien. El próximo rodeo será cuestión de un mes o cosa así.


  —En efecto; pero el patrón había decidido no realizarlo. Estaba seguro de que lo aprovecharían para atacarnos a fondo, y, como no contaba con nada positivo, prefería dejar que se llevasen las crías sin lucha.


  —No se las llevarán, porque esta vez nos toca a nosotros quedarnos con todas. Escuche; voy a darles una sorpresa que no esperan, y para ello, a partir de mañana, los muchachos, a horas que no sean vistos y en lugares poco vigilados, acecharán todas las crías que encuentren y se las traerán a este lado.


  —¿Piensa marcarlas antes de tiempo? Nos acusarán de robo y...


  —No se preocupe, que no nos acusarán de nada. Al contrario, seremos nosotros los que les acusemos a ellos, y ya verá de qué modo más sencillo. La sorpresa va a ser gorda, aunque ello provoque el choque definitivo. Yo sé también muchos trucos para ganar la mano, al contrario.


  —¿Qué piensa hacer? Me ha intrigado.


  —Esta noche se lo diré; ahora, vamos a recorrer la propiedad.


  Seguidos de dos peones armados de rifle, se adelantaron hacia la parte sur. El valle era bastante grande y exuberante, y sobre todo en la parte baja se descubría gran cantidad de ganado.


  —¿Cuántas reses tendrá Tottle?


  —No sé. Acaso nueve o diez mil.


  —Un bonito hatajo.


  —Así, se puede aumentar.


  Cuando alcanzaron la faja movible y brillante de un pequeño arroyo que serpenteaba en sentido diagonal, el capataz se detuvo, diciendo:


  —Aquí termina la propiedad del señor Ghio. Vea, aún hay aquí estacas y trozos enmohecidos del alambre que intentamos clavar.


  Sid se detuvo y echó un vistazo hacia el Sur. No muy lejos se descubrían unos cuantos peones azuzando una punta de ganado hacia las charcas.


  Los peones de Tottle les miraron con amenazador descaro y detuvieron sus monturas dispuestos a hacer tronar los rifles si los intrusos seguían avanzando, pero Sid no quiso provocar el lance, y se retiró, diciendo:


  —Ya he visto lo que tenía que ver. Volvamos.


  Luego, sonriendo, dijo al capataz:


  —Seguramente esta tarde bajaré al poblado. Necesito pedir al señor Ghio cincuenta o sesenta dólares para cambiarlos en monedas de a centavo.


  —¿Para qué?


  —Ese es el truco, Kent. Cuando tenga esas monedas y nuestros hombres vayan lazando crías, las traeremos aquí y las introduciremos en las pezuñas, bien hundidas en ellas, una moneda de centavo. Luego, las dejaremos en libertad y que vayan por donde quieran.


  —¿Y qué conseguirá usted con eso?


  —Una cosa muy sencilla. Cuando llegue el momento del rodeo, intentaremos verificarlo; pero en cuanto se opongan, nos retiraremos, y buscaré al delegado de la Unión Ganadera, denunciando que Tottle nos ha robado todas las crías, oponiéndose a que las enlacemos y marquemos. Lo negará, pero entonces obligaré al delegado a que las examine las pezuñas, y todas las que conserven en ellas el cuerpo que como marca les hemos puesto, serán nuestras, y se verá obligado a devolverlas y, además, a sufrir las consecuencias de verse acusado de ladrón de ganado.


  Los ojos del capataz chispearon de salvaje alegría al oírle, y, lleno de entusiasmo, clamó:


  —¡Por Judas, que es usted el tipo más valiente e ingenioso que he conocido en mi vida! Ya lo creo que es una faena como para que arda el valle con ella. Si algo teme ese sapo, es una acusación fría y probada que le deje en situación violenta. Eso le impediría presentarse como candidato a juez y le estropearía todos sus proyectos. ¡Dios Santo, lo que nos vamos a divertir con la trampa!


  —Una diversión que terminará en fuegos artificiales...


  —Que lo intenten. Ahora no les tememos, y sabremos contestarles como merecen. Ya estoy deseando que eso llegue, para desquitarme de todo lo que he rabiado por cuenta de esos sapos.


  —Bien; pero no le diga nada al señor Ghio. Sería capaz de mostrarse muy escrupuloso, alegando que no todas las crías que marquemos así sean suyas. Es capaz de olvidar las que a él le han robado.


  —Claro que no se lo diremos.


  —Pues nada más. Esta noche puede dedicarse a empezar a traer crías. No esperarán el golpe y no vigilarán demasiado. Todo consiste en que obren con cautela.


  —Yo me encargaré de dirigir la operación.


  —Pues hasta la noche. Voy a hablar con el señor Ghio.


  Cuando se dirigía al rancho, situado en la parte más avanzada del valle, descubrió un jinete que cabalgaba a paso lento. No necesitó esforzar mucho la vista para reconocer a Missi, y una extraña sensación de alegría y temor le embargó al reconocerla.


  Siguió avanzando hasta que la muchacha le alcanzó.


  —Buenos días, señorita Missi—dijo, descubriéndose.


  —Buenos días, señor Long. Parece que ya se encuentra en condiciones de montar.


  —No mucho. Mentiría si dijese que no me duele todo; pero hay que dar elasticidad a los músculos. ¿Dónde camina usted?


  —A dar mi paseo de las mañanas.


  —Bien; quisiera decirle algo, y espero que lo tome en cuenta.


  —Diga.


  —Yo, en su lugar, no me alejaría mucho del rancho por ahora, y más adelante acaso no saliese de sus inmediaciones.


  —¿Por qué?


  —Porque las cosas van a cambiar fundamentalmente, y usted podría ser un aliciente que decidiese el asunto.


  —No le entiendo.


  —¿Ha hablado con su padre esta mañana?


  —No. Aún no le he visto.


  —Entonces, desconoce las novedades.


  —¿Qué novedades?


  —Anoche hablé con su capataz y su equipo. No soy orador, esta es la verdad, pero acerté a tocar zonas sensible que un hombre puede guardar dentro, y las cosas han variado en absoluto. El equipo en pleno ha dado la vuelta como un calcetín, y a partir de este momento todos y cada uno están dispuestos a comportarse como lo que son, aceptando la lucha con todas sus consecuencias. Esto quiere decir que puede haberla y pronto, y que usted puede constituir un estorbo y hasta un peligro metida por medio.


  —¡ Oh! ¿Qué dice? ¿De verdad que ha sido capaz...?


  —Pregúntele a su padre; pero no crea que he realizado milagro alguno. Todos son hombres valientes, que sólo necesitaban una dirección y un ejemplo. Creen verlo en mí, y están dispuestos a cumplir como deben. Eso es todo.


  —Me maravilla eso. ¿Cómo mi padre no pudo...?


  —Su padre es demasiado blando para ello. Se lo dijeron a él mismo, y lo reconoció. Necesitaban alguien que diese la cara el primero, y ahora están deseando no quedarse los últimos. Por ello, como todo va a variar, espero que tome en consideración mi consejo.


  —¿Qué cree que puede pasarme a mí?


  —No lo sé; pero, en un caso desesperado, una represalia se toma contra cualquiera, más si se trata de hombres sin escrúpulos. Espero que me entienda.


  —¿Cree que Tottle sería capaz de ordenar que disparasen contra mí?


  —No le conozco; pero, por lo que he oído, le creo capaz de todo para salirse con la suya. Quien quita la ocasión, quita el peligro.


  —Muchas gracias por su consejo. Si algo sucediese, le prometo ser cauta.


  —Entonces, no le digo más. Usted es una muchacha tan linda como inteligente y sabrá secundar nuestros esfuerzos. Ahora, dígame una cosa con toda sinceridad: ¿cómo se lleva con su hermanastro?


  Ella quedó tensa, y murmuró:


  —Preferiría no hablar de ese asunto.


  —¿Por qué?


  —Por demasiado delicado. Mi padre y yo hemos tratado de hacerle andar por el buen camino y le hemos tratado como no se merece. A mí no me importaba que mi padre le reconociese un derecho sobre el rancho, aunque, si llegase el caso de heredarlo, no me siento dispuesta a compartir con él la propiedad, porque no nos entenderíamos, pero vendería mi parte a él o a quien fuese y buscaría otro medio de vivir. Le creo capaz, tal y como hoy ve la vida, de amargar la mía y tratarme como si en realidad él fuese el único dueño. Nunca he querido decirle a mi padre esto, porque sé que le amargaría más la existencia, pero es la verdad, y conste que, a pesar de todo, no tengo odio contra él.


  —Muchas gracias. Quería saberlo, no por curiosidad, sino porque me propongo tratarle como él no se figura. Voy a intentar domarle, y como tendré que hacerlo a puñetazos, quería saber qué impresión le causaría ese trato.


  —No puedo oponerme, mucho más no siendo mi padre el que va a intentarlo. Si eso valiese para algo en su favor, lo aprobaría.


  —No lo sé, pero voy a intentarlo. O le meto en vereda, o le muelo a puñetazos, o desaparece de aquí. Lo que él quiera, menos permitirle que siga explotándoles de ese modo. He prometido a su equipo empezar la limpia por él, y no puedo faltar a mí palabra.


  —Pues le deseo buena suerte.


  —Muchas gracias. Ahora puede seguir su paseo, pero no se aleje mucho hacia el Sur.


  —Procuraré complacerle.


  Volvió a saludar, despojándose del sombrero, y ella continuó a caballo, mientras Sid la contemplaba embobado al alejarse. Realmente, Missi era una chica adorable, capaz de hacer perder la cabeza por ella al hombre más ecuánime.


  Un poco melancólico, llegó al rancho. Ghio trabajaba en su despacho, haciendo números lleno de desilusión. La falta de aquel dinero tan preciso le iba a provocar un terrible conflicto a la hora de pagar al equipo y liquidar los pagos del mes. El almacén le pasaría la factura del pedido mensual, y no sabía cómo iba a hacer frente a todos aquellos gastos


  La única solución era vender algunas reses, pero no era el momento adecuado, y, con ello, tampoco ganaría mucho, ya que así irían vaciando sus pastos de ganado, y sólo le quedaría el terreno y el edificio, Sid llamó a la puerta, y el ranchero le ordenó pasar.


  —¿Algo nuevo? —preguntó.


  —No. Nada de particular. Vengo de dar una vuelta a los pastos y de hacerme cargo de la situación.


  —Muy pobre, como habrá visto. Llevo dos años sin poder acrecentar el hatajo por culpa de ese cerdo de Tottle, y aún más, me ha desaparecido bastante del que tenía marcado.


  —Ya me lo ha dicho Kent; pero todo se arreglará.


  —Si nos dan tiempo. Yo creo que no.


  —Yo estoy seguro de que sí. Por cierto, que necesito que me dé unos cuarenta dólares.


  El ranchero le miró consternado, y preguntó, medroso:


  —¿Le urgen mucho, Sid? ¿No podría esperar algo?


  —Los necesito esta tarde mismo.


  —Pues... créame que voy a sentir no poder sacarle del apuro, pero me encuentro en una situación angustiosa. Ahora mismo estaba echando cuentas del dinero que necesito para pagar a mis hombres y otras deudas de fin de mes, y no tengo ni, para empezar. Ayer fui al Banco a pedir un préstamo de mil quinientos dólares, y me lo negaron. Siempre el Banco nos ayudó en momentos de apuro y todos hemos pagado religiosamente, pero ahora es distinto. El Banco lo controla Tottle, y sólo se le da dinero a quien él quiere. Con ello, busca coger por el cuello a los desesperados, para más tarde, cuando no puedan pagar, apropiarse de sus ranchos o terrenos, y contar con ellos para el momento en que el ferrocarril sea una realidad.


  —¿Y a usted no le considera como un caso desesperado?


  —Precisamente por eso quiere acorralarme antes. Si me prestasen esa cantidad, sabe que me desenvolvería durante cierto tiempo, alargando mi resistencia, y busca por todos los medios acortarla; por eso me los niegan.


  —Bueno, no se preocupe. Me haré cargo de ese asunto y lo arreglaremos.


  —¿Cómo?


  —Eso es cosa mía. Si tiene esos cuarenta dólares, démelos, y no se inquiete. Aún faltan seis días para finalizar el mes.


  Era tanta la confianza de Sid al hablar, que el ranchero, sin discutir más, le entregó el dinero.


  —Apúntelos a mi cuenta—dijo.


  —No diga tonterías. Su cuenta es la mía.


  —Bueno; ya lo arreglaremos. Esta tarde voy a bajar al poblado.


  —¿Está usted loco? —preguntó Ghio, con inquietud.


  —¿Por qué?


  —Puede tropezar con la gente de Tottle.


  —A esa hora estarán en los pastos. Por otra parte, no pienso visitar taberna alguna, ya que sólo estaré allí el tiempo preciso para realizar una gestión.


  El ranchero, convencido de que no habría nada que le hiciese variar de opinión, desistió de pedirle que no bajase a Baeth.


  A media tarde, Sid volvió a montar a caballo y se dirigió al poblado. Como el Banco estaba cerrado, y necesitaba cambiar los cuarenta dólares en niqueles, tuvo que visitar el almacén y algunos establecimientos, entre ellos la taberna donde había sostenido la feroz pelea con Borden y sus peones.


  Los destrozos ya habían sido remediados, pero el tabernero no pudo evitar mirarle con inquietud al entrar.


  —Creí que ya le habrían enterrado—comentó.


  —Aún estoy poco maduro para eso, amigo. ¿Me podría, cambiar algunos dólares en níqueles?


  —¿Va a sembrar centavos? —preguntó, irónico.


  —Pues algo hay de eso. Soy muy caritativo, y acostumbro a dar bastantes limosnas. Como mis medios no llegan a mucho, tengo que conformarme con ser parco en las dádivas.


  —Creo que puedo cambiarle hasta ocho o diez dólares.


  —Me bastan por ahora.


  Mientras rebuscaba en el cajón, Sid preguntó:


  —¿No han venido por aquí mis amigos del otro día?


  —Ni Dios lo quiera. Creo que no se sienten a gusto después de las caricias que les hizo usted. Por cierto, que he oído decir que le recogió a usted el señor Ghio.


  —Tuvo ese acto de caridad.


  —Pues ya puede agradecérselo, porque si tarda en hacerlo, Borden le hubiese rematado.


  —Es posible. De los valientes como él no cabe esperar otra cosa.


  —Pues ándese con cuidado. Ha jurado traerlo aquí, a destrozarle delante de todos. Espero que lo evite, si no desea mi ruina.


  —No pase temor. Borden y yo necesitamos ya más espacio para saldar nuestras diferencias. Me quedado a trabajar en el rancho del señor Ghio, ¡espero que sea allí donde nos encontremos!


  —Lo celebraré mucho más si repite usted la paliza de la otra tarde.


  —Me temo que no. Mis huesos han aguantado ya lo suficiente para no repetir. Cuando nos encontremos, será para decidir de una vez nuestra pugna.


  El tabernero, a quien le había sido simpático Sid, avanzó el cuerpo sobre el mostrador, diciendo:


  —Escuche algo que le interesa. No es sólo de Borden de quien debe guardarse.


  —Ya lo sé. De Tottle también y de sus hombres.


  —Y de alguien peor. Aquí ha estado hace un rato Gene, a quien no sé si conocerá.


  —¡Ah, sí! No, no le conozco, pero sé quién es.


  —Bueno; pues ha estado echando sapos y centellas por su boca respecto a usted. Dice que es el que está provocando a Tottle para que las cosas se pongan peor, y ha prometido ir al rancho a sacarle a tiros de él.


  —¿Sí? Muy valiente se siente Gene. Me alegraré que vaya, porque le estoy buscando para darle unas cuantas lecciones que necesita. Gracias por el aviso.


  —De nada. Guárdese de él, porque, es más avieso aún que Borden.


  —Seguiré su consejo.


  Volvió a montar a caballo y se encaminó al rancho.


  Cuando llegó, el equipo ya se hallaba en el patio. Kent, al verle, salió a su encuentro, diciendo, nervioso:


  —Me alegro que venga, porque arriba está Gene.


  —¿De verdad? ¡Cuánto me alegro!


  —Ha subido a ver al patrón. Me temo que vuelva a buscar más dinero.


  —Bien; no sabe lo que me alegro. Vengo del poblado, y me dijeron que andaba por allí fanfarroneando. Voy a bajarle un poco los humos.


  —Tenga cuidado con él, porque es muy peligroso.


  —Yo lo soy más. Váyanse al comedor y espérenme, que lo voy a llevar allí. Quiero que todos presencien lo que va a suceder.


  El capataz hizo señas a sus hombres para que pasasen al comedor, y Sid, tranquilamente, atravesó el porche y ganó la escalera.


  Subió sin producir ruido. Desde abajo, captaba las voces airadas del ranchero y otras más roncas y amenazadoras que debían corresponder a Gene.


  Con el alboroto no fue notada su llegada, y por un momento se detuvo ante la puerta entornada, escuchando.


  Gene, furioso por el alcohol ingerido y por la rabia, rugía:


  —Sí; me las llevé porque ya le había dicho que necesitaba ese dinero. Tengo una parte aquí, y la quiero. Démela de una vez y me iré al infierno con tal de no verle a usted ni a esa idiota de Missi. Le dije que echase de aquí a ese tipo, y no me ha hecho caso. Como esto lo van a resolver los hombres de Tottle, quiero sacar mi parte antes de que no queden ni los cimientos del rancho. Cuando lo hayan arrasado, le pide a ese tipo que se lo reconstruya.


  Sid no esperó a oír más; empujó la puerta suavemente y entró, teniendo a Gene de espaldas a él. Tan furioso estaba el joven, que ni siquiera notó su presencia.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  A UN HOMBRE DURO, OTRO MÁS


   


  Sid avanzó lentamente hacia él, diciendo:


  —Hola, Gene. Me alegro verle y conocerle.


  El joven se volvió rápidamente y le miró la sonriente cara. Luego, gruñó:


  —¿Quién es este tipo? ¿Acaso...?


  —El mismo, Gene; andaba detrás de usted para conocerle, y en el poblado, donde estuve esta tarde, me dijeron que usted también quería verme. Parece que sentía curiosidad por saber cómo estoy constituido, y, al parecer, andaba dispuesto a echarme de este rancho. ¿Es eso cierto?


  —Lo es, maldita sea su estampa, y...


  Movió, rápido y enérgico, la mano para tirar del “Colt”, pero cuando aferraba la empuñadura la mano más rápida y dura de Sid voló a la suya, aferrándola con tal fuerza que la dejó blanca y dormida de la presión. Gene emitió un ronco bramido y trató de desasirse de aquella garra de acero, pero no lo consiguió. Sid seguía apretando la mano contra el arma, y Gene sentía que la sangre dejaba de circular por ella y le parecía que se la habían cortado con una guadaña.


  —¡Suelte! —bramó.


  —En seguida—afirmó Sid.


  Y soltó. Gene quiso llevarla de nuevo al revólver, pero le fue imposible. La mano se le había convertido en un trozo de plomo que no obedecía a su voluntad, y sólo consiguió rozar el revólver sin poder aferrarlo.


  Entonces, Sid, tranquilamente, tiró de él y se lo guardó en el bolsillo, afirmando:


  —Pude haberle convencido de otra manera más dolorosa que no debía intentar sacar el arma, pero en atención al señor Ghio me abstuve. Espero que no sea tan tozudo que me obligue a hacerlo.


  Gene, que había perdido el color, rugió:


  —Devuélvame el arma, y, sí tiene agallas, póngase frente a ella.


  —Yo no disparo contra niños recién destetados que presumen de hombres, y son unas caricaturas. Para que llegue ese momento, primero tengo que darle unas lecciones sobre cómo un hombre puede presumir de serlo, y voy a ver cómo le sientan.


  “Gene, es usted un malvado y un ladrón. Ha amargado la vida del hombre que trató de hacer un hijo de usted, y le está robando lo poco que tiene, en lugar de ayudarle a remontar sus conflictos. Bichos así están sobrando en el Oeste, y debía barrerlo como a una hormiga, pero quiero darle una oportunidad de regenerarse y cumplir su deber como un hombre de verdad. Por ello, le invito a que, a partir de este momento, se quede en el rancho, trabaje en él como es su deber, luche para poder aspirar a eso que usted llama una parte en el rancho... Espero que, si tiene algo de sentido común, lo acepte así antes de que sea demasiado tarde.


  Gene le miró, burlón, preguntando:.


  —¿Qué pasará si desdeño este bonito discurso?


  —Pues pasará... que lo que se niegue a hacer por las buenas, lo hará por las malas.


  —Me temo que se haya hecho demasiadas ilusiones sobre ese particular.


  —Yo me temo que no, y, si le vale el consejo de la experiencia, no intente rebelarse, porque yo sé lo que son los dolores de una buena paliza.


  —Usted es un fanfarrón. Le digo que me dé el revólver y se atreva a ponerse delante de él.


  —Y yo le repito que es muy pronto para eso. Usted no volverá a usar revólver en mucho tiempo, porque yo se lo voy a impedir. Ahora, haga el favor de salir por delante de mí y bajar al comedor a unirse al equipo. A partir de este momento, es usted un peón más en él y trabajará como los demás y se comportará como los demás, o le obligaré a hacerlo de una manera más dolorosa.


  —¿Amenazarme a mí de esa manera?...—rugió Gene—. Aún no ha nacido el tipo capaz de hacerlo, y si es usted el que trata de obligarme, pruebe.


  Sid, fríamente, contestó:


  —Le he dicho que salga por delante. Los muchachos esperan que cumpla mi promesa de llevarle a usted al comedor amansado, y yo no prometo nunca nada vanamente.


  —¿Sí? Pues esta vez...


  Como un tigre saltó sobre Sid, tratando de arrebatarle el revólver por sorpresa. Sid, que no le perdía de vista y esperaba de un momento a otro la fiera reacción, estiró rapidísimo el brazo y se lo aplicó al mentón, mandándole contra la mesa del despacho, que crujió horriblemente al golpe, y, antes de que tuviese tiempo de reponerse de la sorpresa, se lanzó sobre él, lo atenazó del cuello de la camisa, y, poniéndole en pie, le empujó hacia la puerta, donde, aplicándole un terrible puntapié en la parte trasera, le hizo salir disparado como una bala.


  Gene rodó, aullando fieramente, y trató de incorporarse para contestar al castigo, pero Sid, de otro puñetazo, le hizo retroceder, y luego, a golpes y a patadas, le empujó por el pasillo hasta la escalera.


  Allí lo arrojó rodando por ella como una pelota, y, descendiendo, le recogió cuando de nuevo intentaba revolverse contra él.


  Esta vez le asió del cuello y de un brazo, y lo arrastró hasta cerca del comedor. Allí le levantó en vilo como una pluma, le aferró de la cintura y, con un impulso violento, lo lanzó contra el vano de entrada.


  Fue tal el impulso, que Gene penetró por el hueco como un meteoro, y fue a chocar contra las primeras sillas, junto a la mesa, destrozándolas. Por milagro no aplastó a ninguno de los vaqueros que esperaban en pie lo que podía suceder, según les había advertido el capataz.


  Gene quedó en tierra horriblemente magullado, mientras Sid, serenamente, decía:


  —Bien, muchachos; aquí tenéis a vuestro compañero Gene, que desde hoy pertenece al equipo, y va a trabajar en él como el primero. Haced el favor de facilitarle un asiento, porque, al parecer, la emoción de su futura vida le ha dejado falto de fuerzas.


  Una sonrisa irónica se dibujó en los labios de todos los hombres del equipo. La broma les había hecho gracia y todos estaban dispuestos a seguirla.


  Fue el capataz el que avanzó, y, tomándole por debajo de los brazos, lo sentó en uno de los bancos corridos, diciendo:


  —Aquí estarás más cómodo, Gene. Celebramos mucho que te hayas convencido por tu propia voluntad de que en ninguna parte estarás mejor que aquí. Como estás cansado y tendrás hambre, una buena escudilla de guisado no te vendrá mal. Ahora nos servirán.


  Gene aun intentó levantarse y revolverse, pero la presión de Kent le mantuvo sentado.


  —No te esfuerces, que es inútil, Gene. Seguirás ahí sentado hasta que te den permiso para levantarte, o tendrás que vencernos a todos, y no lo veo fácil.


  Lo dijo fríamente, y Gene comprendió que la amenaza no era vana. Limpiándose la sangre que corría por su rostro, miró a Sid con odio infinito, y barbotó:


  —¡Le juro que me las pagará!


  —Bien. Escuche, Kent; a partir de ahora, lo dejo bajo su vigilancia. Mañana irá a los pastos y le hará trabajar como al primero. Si intenta rebelarse o escapar, le autorizo a usted y al resto del equipo a que le detengan a tiros. He prometido domarle los huesos, y lo haré, o dejaré de ser quien soy.


  Y, dando unas palmadas, gritó:


  —Cocinero, sírvanos.


  Todos se sentaron. Kent lo hizo junto a Gene, dispuesto a no permitirle el menor movimiento de rebeldía.


  El cocinero penetró con una gran fuente de patatas con carne, que despedían un olor grato, y, sin proferir palabra, empezó a repartir la comida.


  Gene, con los ojos inyectados en sangre, no perdía de vista a Sid. Su sangre hervía como si un volcán intentase volatilizarla, y su cabeza trabajaba a marchas forzadas, en busca de una posibilidad de vengarse de aquel tipo duro como el acero, que de tal forma le había humillado.


  El cocinero le llenó la escudilla como a los demás. Un silencio impresionante reinaba en el comedor, pues todos adivinaban que aquel pugilato entre los dos hombres aún no había terminado.


  Gene miró al tablero de la mesa, y sus ojos descubrieron el cuchillo de hoja afilada puesto cerca del alcance de su mano. Junto a él, la enorme hogaza de pan para ser partida en trozos.


  Y un pensamiento homicida cruzó por la mente de Gene. Tomó la cuchara y empezó a probar las patatas. Luego, estiró el brazo, tomó la hogaza y aferró el cuchillo, fingiendo que iba a partir un trozo.


  Sid se hallaba al otro lado de la mesa, frente a él, comiendo, al parecer, con indiferencia. Gene calculó la distancia, y, súbitamente, se puso en pie, arqueó el brazo con violencia, y antes de que nadie se diese cuenta de la maniobra y pudiese estorbarla, el cuchillo salió despedido rectamente como una flecha hacia el pecho de Sid.


  Pero éste, que debía haber adivinado alguna intención siniestra en el joven, se inclinó como una centella hacia abajo, ocultándose detrás de la mesa en el momento en que el cuchillo le buscaba mortalmente. La poderosa arma cruzó silbando por donde medio segundo antes se encontraba Sid, y fue a clavarse en los tablones de la espalda del cobertizo, donde quedó cimbreando fieramente.


  Un rugido de cólera estalló en todos los pechos, y Kent se lanzó sobre Gene cuando éste, al fracasar en su intento, trataba de huir del comedor. El capataz le puso el pie, haciéndole caer al impulso de la huida, y se arrojó sobre él, intentando destrozarle.


  Pero una orden seca y fría de Sid le contuvo:


  —Suéltele, Kent. Esto es cosa mía.


  Había avanzado hacia la puerta, señalándola:


  —Sal ahí fuera. Podía volarte la cabeza a tiros, pero no quiero, en atención a muchas cosas. Sin embargo, no puedo pasar por alto tus instintos cobardes.


  Gene trató de escapar, pero Sid le atrapó con mano de hierro y le arrastró fuera, siendo seguido por todos los peones.


  Ya en el vano, ordenó:


  —Hagan corro y no le dejen escapar si lo intenta. Les autorizo, si lo hace, a que le detengan a tiros. Ahora, prepárate, que te voy a dejar para que pases dos meses boca arriba en el petate.


  Gene comprendió que no amenazaba en vano, y, desesperado, se lanzó sobre él como un toro ciego, intentando aplicarle sus puños, que no eran de despreciar, pero estaba demasiado excitado, y su enemigo, en cambio, conservaba toda su sangre fría.


  Fue una pelea breve, pero feroz. Sid, sin compasión alguna, le golpeó con saña donde pudo y como pudo, y cinco minutos después Gene caía sin sentido al suelo.


  Cuando se acercaron a él para recogerle, quedaron impresionados del aspecto alucinante que presentaba. Su rostro era una máscara rojiza y violácea, y tenía todas las ropas desgarradas, acusando en su cuerpo la bárbara paliza.


  Sid, indiferente, ordenó:


  —Llévenle al cobertizo y cúrenle como puedan. Le pondrá usted más adelante un vigilante que no le deje escapar. A éste le domo yo, o le deshago


  Poco más tarde, terminó la cena en medio de un silencio opresivo. Todos aprobaban la conducta demasiado noble de Sid, pero se dolían de que hubiese tenido que apelar a tales procedimientos con un individuo que no tenía arreglo, según su punto de vista.


  Cuando terminaron de cenar, Sid entregó a Kent un buen puñado de monedas de centavo, diciendo:


  —Aquí tiene. No le costará trabajo introducirlos en las pesuñas de forma que no se les caigan. De momento, les extrañará y cojearán un poco, pero dentro de un par de días se habrán acostumbrado a ello.


  Cuando terminó de dar instrucciones, subió al despacho de Ghio, quien, pésimamente impresionado por la anterior escena con Gene, no se había movido de allí. Presentía que Sid iba a tratar al joven con la dureza propia en él, y sentía dolor por presenciarlo


  Miró a Sid intensamente, y preguntó:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Siento decírselo, pero... me he visto obligado a tratarle como me trataron a mí el otro día. Le llevé al comedor a la fuerza, y, aprovechando lo que creyó un descuido mío, me lanzó un terrible cuchillo, que gracias a mi agilidad no me dejó clavado a la pared. Me vi precisado a sacarle al patio y darle una paliza que le ha dejado en el petate para muchos días. No había otro remedio.


  —Si, me doy cuenta; pero me pregunto si eso valdrá de algo.


  —Sospecho que no, pero de momento queda inutilizado. Ya tenemos bastantes complicaciones, y bueno es quitar de en medio otras. He puesto un hombre vigilándole para que no se escape cuando esté mejor.


  —¿Qué piensa hacer después?


  —Cuando se tenga en pie, llevarle a los pastos a trabajar, aunque sea a latigazos. O le domo o hago que un día escape, pero para poner muchas millas de por medio.


  —No lo hará, y estará usted en constante peligro. Es un problema sin solución.


  —Ya lo veremos. De momento no hay por qué preocuparse de él. Más adelante, el tiempo dirá.


  —En fin, tiene razón. Es un cáncer que me ha salido, y dudo que se pueda extirpar sin apelar a procedimientos drásticos.


  Sid se despidió de él y bajó al patio. Sentíase molesto, sin saber por qué, y el sueño había huido de sus párpados.


  Los peones se habían retirado a descansar y un silencio total reinaba en el vano. El exabigeo se sentó en el reborde del pilón y se entregó a profundos pensamientos. Algo a su espalda produjo un ruido débil, pero audible, y se volvió. En la fachada lateral del rancho una ventana se había abierto.


  Sid miró hacia allí, descubriendo asomada a la jamba a Missi. En la penumbra plateada de la noche su figura sólo era una silueta obscura, dibujada con gallardía en el vano.


  Sid sintió un extraño nerviosismo al hallarse cerca de ella. Sin saber por qué, se había impresionado por la belleza sugestiva de la muchacha y esto le molestaba. Tenía muchas cosas de que ocuparse para dejarse alucinar por una figura femenina, mucho más tratándose de quien se trataba. Comprendía que hubiese sido aspirar a demasiadas cosas enredándose en los encantos de la joven, y su deseo era terminar cuanto antes la misión que se había impuesto y alejarse de allí para seguir la ruta proyectada. Aunque lejos de sus perseguidores, no se consideraba seguro, y sólo la frontera podía poner detrás de él una barrera de seguridad.


  Pero Missi, que le había descubierto sentado en el pilón, le llamó con un bisbiseo.


  Él se adelantó a la ventana emocionado, y ella preguntó, a media voz:


  —¿Está solo?


  —En efecto, señorita. Completamente solo.


  —Espéreme un momento, quiero hablar con usted.


  Él se sobresaltó. No acertaba a comprender de qué querría hablarle Missi.


  Poco después, ella aparecía en el patio y se encaminó junto al pilón, sentándose donde él se sentara momentos antes.


  Con aire embarazoso y en pie, Sid preguntó:


  —Usted me dirá qué desea de mí.


  Ella, con voz nerviosa, interrogó:


  —¿Qué ha sucedido antes aquí, frente al comedor? ¿Con quién se ha peleado? Vi algo desde arriba y...


  —Siento tener que decírselo, señorita Missi, pero debe saberlo. Fue con su hermanastro.


  —Me lo figuré. ¿Qué sucedió?


  —Me enteré en el poblado de que andaba lanzando bravatas contra mí, y luego, aquí, le sorprendí amenazando a su padre. Le saqué a patadas del despacho y le bajé al comedor. Le dije que a partir de hoy sería un peón más en el rancho, y se regeneraría o le deslomaría. Él se sentó, pero aprovechando un descuido, se armó de un enorme cuchillo y me lo lanzó. Me libré por una fracción de segundo de ser traspasado, y me vi obligado a darle una paliza que le ha dejado convertido en un guiñapo. Tendrá cama para muchos días.


  Ella, con voz quebrada, murmuró:


  —Comprendo sus razones, Sid... Se ha portado demasiado noblemente con él, pero temo que eso sólo sirva para agravar el asunto.


  —¿Quería usted que le hubiese matado?


  —No, eso nunca. No le quiero tan mal, pero tengo miedo de él. Sé que no tiene enmienda y que en cuanto encuentre el más leve resquicio, tratará de vengarse. Tendrá usted la vida en constante peligro con él.


  —¿Qué puedo hacer? Vigilaré.


  —No podrá ni dormir sabiendo que le acechan en la sombra... ¡Dios mío! ¿Qué se podría hacer para eliminar ese bicho dañino de aquí?


  —No lo sé, pero lo estudiaré.


  —¿Cree que puede encontrarse una solución? Yo no, y tengo miedo de las reacciones de Gene. Sería capaz de matarle, e incluso a mi propio padre.


  —Espero que no llegue a eso. Déjemelo, que yo le sentaré las costuras. Lo único que me dolía era que ustedes pudiesen encontrar excesivo mi proceder con él. Si así no es, apuraré mis recursos para domarle, y si no puedo con él... A ver si se decide y desaparece de aquí para siempre, cuando se convenza de que nada tiene que hacer.


  —Dios le oiga, Sid. No le odio, pero daría lo que no tengo con tal de que desapareciese.


  Luego, echando fuera un pensamiento que le dominaba, agregó:


  —Se está usted echando demasiadas cargas peligrosas encima sólo por un prurito de gratitud.


  —No, eso no. Lo hago por ser un deber de justicia...


  —Qué el cielo se lo premie. Triunfe o no, al menos si nos toca caer vencidos, lo haremos con el agradecimiento de saber que hubo alguien que se sintió tentado de luchar a nuestro lado por una causa noble.


  —Triunfaremos, señorita Missi—dijo él con convicción—. De eso estoy seguro. Ya lo verá.


  —Pues que el cielo le oiga, repito.


  Le tendió su mano, que él estrechó con emoción, y luego desapareció por el porche, seguido por la ávida mirada de Sid, que sentía su mano abrasar por el contacto que ella había dejado en su piel.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA OPERACIÓN BANCARIA


   


  Al día siguiente, Sid, se encaminó a los pastos muy de mañana, a enterarse de las novedades.


  —¿Cómo está Gene? —preguntó a Kent.


  —Hecho una pena. Aún no ha vuelto en sí


  —Que duerma. Cuanto más lo haga, menos le dolerá después. ¿Qué hicieron ustedes anoche?


  —Una buena redada. Hemos enlazado veinte crías y les hemos colocado los niqueles en las pezuñas. Un poco extrañas se encontraban con el estorbo, pero las soltamos y desaparecieron.


  —Muy bien. Espero que, si se da así muchas noches, hagamos una buena redada. ¿Nada más?


  —Nada. Nadie se enteró de nuestro trabajo y, por lo tanto, no hubo contratiempos.


  Sid se despidió, volviendo al rancho. Cuando se entrevistó con Ghio, éste estaba sombrío.


  —He visto a Gene—dijo—, y me he horrorizado.


  —Lo siento, pero piense lo que a estas horas hubiese sido de mí si le dejo clavarme el cuchillo.


  —No le censuro, es sólo... En fin, vamos a dejarlo.


  —Sí; es preferible. Venía en su busca.


  —¿Para qué?


  —Para que me acompañe al poblado.


  —¿Qué piensa hacer allí?


  —¡Ya lo verá! Me ha dejado usted la dirección de este asunto y le ruego que me permita llevarlo a mi modo. Allá lo verá.


  Ghio, sin hacer más preguntas, se preparó, y poco después, ambos a caballo, emprendían la ruta del poblado. Cuando llegaron a él, Sid tomó la dirección del Banco. Al detenerse frente a él, Ghio preguntó:


  —¿Qué va a intentar, Sid?


  —Ya lo verá. Voy a charlar un rato con el director de este nido de serpientes sobre el asunto de su préstamo.


  —No conseguirá nada. Yo ya intenté convencerle.


  —Usted no soy yo. Sígame.


  Penetraron en el vestíbulo, y Sid, acercándose a la ventanilla, preguntó:


  —¿El director?


  —En el despacho próximo.


  El brusco Sid no anduvo con tratados de urbanidad para hacerse anunciar. Empujó con el pie la puerta y, volviéndose a Ghio, dijo:


  —Pase.


  El director, un hombrecillo pequeño y grueso, con unas grises patillas en forma de chuleta, trabajaba en su mesa llena de papeles. Al ver a la pareja frunció el ceño y, malhumorado, gruñó:


  —Tienen ustedes mi permiso.


  —Gracias—dijo Sid—, pero sin él, lo mismo hubiésemos pasado. Por mi parte, cuando trato con ratas sarnosas, no acostumbro a perder el tiempo con requisitorios que no merecen. Siéntese, señor Ghio, y usted escúcheme.


  ”Sé que el señor Ghio estuvo aquí a pedirle un crédito de unos dólares para salvar una situación apurada de momento, y que le ofreció la garantía de su rancho y de sus reses a cambio del préstamo que le fue negado. Yo, que conozco el Oeste desde Texas a Montana, estoy harto de saber que los Bancos ganaderos siempre han ayudado a sus clientes en situaciones apuradas, sobre todo cuando la garantía a ofrecer ha sido superior al préstamo solicitado, y a veces, sin esa garantía sólida, se les ha atendido, teniendo en cuenta su honradez y su dignidad de hombres leales. Y como no me explico por qué usted y su Banco le han negado ese crédito, vengo a pedirle las explicaciones pertinentes.


  El director, un poco nervioso ante el acento frío, pero amenazador de Sid, contestó:


  —Escuche, señor, los Bancos dan garantía a quien quieren, y nadie se puede meter en su régimen interior. Yo no puedo atender la petición del señor Ghio, aun lamentándolo, y por eso no se lo he concedido.


  —¿No tiene usted una explicación más poderosa que dar?


  —No, señor.


  —Bueno, yo la daré por usted. No concede ese préstamo porque se ha dejado aprisionar en las redes de ese buitre que se llama Tottle, quien, abusando de la fuerza, se ha convertido en el dueño del Banco sólo para poner cadenas en las manos de los rancheros y contribuir a su ruina en beneficio propio. Es una cruzada personal de él, y un Banco, cuando se funda para todos, no puede ser feudo de uno sólo, si no da la cara y en lugar de titular el negocio “Banco Ganadero” no lo titula “Banco Tottle”.


  ”Y como así no es, y usted está rompiendo todas las reglas morales que siempre han existido en esta clase de negocios, me he encargado yo de este asunto para hacerle entrar en razón y cumplir con ellas. Vengo a que de modo inmediato se le abra ese crédito y se le entreguen dos mil dólares que necesita de modo perentorio. Las garantías, las da su rancho, que ponemos a disposición de la escritura en las condiciones normales para esta clase de operaciones.


  El banquero, asustado, repuso:


  —Lo siento, créame que lo siento, pero no puedo hacerlo. Sería tanto como hundir el Banco.


  —Pues que se hunda con todos los sapos que tiene dentro, y, si es posible, con Tottle también.


  —Le digo que no puedo. Si él retira su cuenta corriente, nos llevará a la quiebra.


  —No lo hará, por la cuenta que le tiene, y si lo hace, peor para él. Necesitamos ese crédito ahora mismo.


  —Y yo le digo que no puedo concedérselo.


  Sid tiró del revólver, lo puso sobre la mesa y dijo:


  —Tiene usted cinco minutos para extender el documento. Si no lo hace, le meteré dos balas en la cabeza y luego asaltaré la caja del Banco. Si quiere Tottle, que venga después a pedirme cuentas.


  —Pero señor, comprenda...


  —Que el reloj corre y su vida peligra, señor. Déjese de más razones, que no me convencerían, y al asunto. No me iré sin el dinero, y usted elegirá la forma que crea mejor para que me lo lleve.


  —Pero... comprenda... Tottle me arruinaría.


  —Dígale cómo exigí este préstamo. Él sabe lo que es emplear la violencia y hasta dónde se puede resistir.


  El banquero, que sudaba por cada pelo una gota, miraba el revólver fascinado. Su deseo de resistir se quebraba ante aquella amenaza inmediata, y cuando Sid, nervioso, tomó el arma bruscamente, gritó:


  —¡No, no!... Se lo concederé, pero será mi ruina..., mi ruina.


  —No gima tanto y dese prisa. No estamos para perder el tiempo.


  Con mano temblorosa, el banquero extrajo de su carpeta un impreso de los usuales para tales operaciones y, sin dejar de resoplar y gemir, empezó a rellenarlo. Cuando lo tuvo cumplimentado, lo empujó hacia Sid, quien, después de examinarlo, se lo entregó a Ghio, diciendo:


  —Fírmelo, está en regla. Ahora, deme el cheque.


  El documento fue firmado y Sid, doblando la copia tranquilamente, se la guardó, diciendo:


  —Cuando venga Tottle, dígale cómo conseguí ese préstamo, y añada que, si no está conforme, que venga a pedirme explicaciones, que se las daré como él quiera. En el rancho del señor Ghio me encontrará.


  Cerró la puerta con violencia al salir, y entregó el cheque al ranchero, diciendo:


  —Tome y cóbrelo.


  Ghio, que también sudaba como un condenado, admirando el temple de acero y la gallardía de su futuro socio, presentó el cheque en la ventanilla. Nada pudieron oponer al documento y le entregaron los dos mil dólares.


  Cuando los guardaba y volvía la cabeza hacia la puerta, en el vano se abocetó la silueta alta, maciza y enérgica de un hombre de unos cincuenta años, muy bien conservado. Su rostro era enérgico, de facciones angulosas, de mentón cuadrado y con unos ojos negros y malignos que le denunciaban como hombre temible.


  Vestía con detonante elegancia y se le observaba cuidadoso en demostrar su destacada categoría


  Ghio, al verle, murmuró:


  —Tottle. Vámonos pronto.


  Pero Sid, al oírle, no le hizo caso. Se detuve a encender su pipa, y el ranchero entró en el vestíbulo.


  Al ver a Ghio, sus labios temblaron de rabia, y con ironía acentuada exclamó:


  —Hola, señor Ghio. ¿De negocios?


  Sid se adelantó a contestar:


  —En efecto, señor, hemos venido a negociar un pequeño préstamo en el Banco.


  —¡Ah!, ¿sí? Mal están las cosas para eso.


  —No tan malas. Cuando se tiene garantía y honradez como el señor Ghio, todas las dificultades se allanan.


  —¿Usted lo cree así?


  —Al menos, tenemos en el bolsillo el documento y los dos mil dólares. Si esto le convence...


  —¡No! —rugió el ranchero—. No creo que Wells se haya atrevido a...


  —¿A negarse? No, no se atrevió. Meditó mucho la distancia que existía entre negarse o recibir dos onzas de plomo en la cabeza y optó por aceptar. ¿Verdad que es un procedimiento muy contundente en ciertos casos?


  Tottle, iracundo, hizo un movimiento para sacar el revólver, pero se contuvo. Ya el de Sid le amenazaba el pecho fieramente.


  —No se mueva, Tottle—advirtió fríamente Sid—. No se mueva, o le administraré la medicina que le hubiese administrado al director, si llega a negarse, y ahora, ya que la suerte le ha puesto delante de mí, voy a aprovechar este momento para decirle unas cuantas cosas que le interesa oír. Óigalas bien, porque las próximas se las enviaré envueltas en plomo.


  ”Es usted el hombre más repugnante, más egoísta y con menos escrúpulos que ha pisado el Oeste. Sin piedad ni decencia para sus negocios, pretende aplastar a todo el que le rodea, para medrar a su costa, sumirle en la ruina y sembrar la desesperación y el dolor en torno suyo. Como esos árboles venenosos que crecen en las selvas, mata cuanto hay alrededor y trata de nutrirse con la savia de los demás.


  “Hasta ahora, amparado en un equipo de pistoleros que le rodea, se ha impuesto por la amenaza, y el terror, porque no le ha salido al paso un verdadero hombre que le corte los vuelos y le haga ver que hay cosas que no se pueden conseguir si no se juega uno el pellejo personalmente para intentarlas.


  ”Su víctima predilecta ha sido el señor Ghio, y está usted tratando de hundirle a pasos agigantados, sólo porque quiere echarle del pequeño valle y hacerse dueño a cualquier precio deshonesto de su propiedad.


  “Pero, amigo mío, eso no va a poder ser. Hacía falta un hombre de temple que le saliese al paso, y ese hombre soy yo. No me gusta alabarme, pero si pregunta al sapo de su capataz y algunos de sus asquerosos peones, pueden decirle cómo las gasto peleando, aunque sólo han probado mi temple a puñetazos, pues el día que lo prueben con las armas en la mano, van a recibir una mayor sorpresa.


  “Cobardemente, y en la sombra, trata usted de llevar a cabo ese expolio, porque es tan rastrero, que quiere aparecer a los ojos de la gente como un hombre legal. No, eso se terminó. Si quiere echarle del rancho y del valle y seguir apoderándose de su ganado, tendrá que dar la cara y exponerse a que le llamen ladrón en público. Ahora no tiene un equipo de nulidades como usted deseaba, ni cuenta con la ayuda de ese mal bicho de Gene, ni está desamparado. Tiene docena y media de hombres, cuyo valor aún no han probado ustedes, y me tiene a mí, que valgo por una docena, y vamos a ser huesos muy duros de roer a la hora de intentar clavarnos el diente.


  “Esto es una advertencia leal que le hago, para que la rumie si es capaz de ello y mida bien lo que hace. Si lo desdeña, adelante, pero cuente que acaso pueda dejarse las mandíbulas en el banquete y, cuando quiera rectificar, no tenga remedio.


  ”El año pasado le robó usted todas las crías al señor Ghio, oponiéndose con los rifles a que hiciese el rodeo y enlazase sus terneras. Este año vamos a enlazar las nuestras, y si usted opone rifles, rifles encontrará contra ellos, y ya veremos quién se lleva el gato al agua.


  ”Y si alguien intenta la menor represalia o ataque contra el rancho y sus pastos, piense que puede recibir la misma visita.


  ”Es una advertencia leal que le hago, y sólo acostumbro a advertir una vez. La segunda, hablarán las armas, y veremos si le convencen mejor. Y ya que está dicho todo lo que había que decir, si algo tiene que contestar, le escucho.


  Tottle, que le había oído en silencio, mordiéndose el fino bigote con rabia infinita, trató de aparecer fuerte y sereno, y contestó:


  —Cuando se me habla con un revólver puesto al pecho, poco puedo contestar a ello. Sólo le diré que ha perdido un tiempo muy lastimoso con su charla.


  —Muy bien, pues cuando quiera, puede empezar la música, porque por nuestra parte estamos preparados para el baile. Y en cuanto a eso que ha dicho de que me aprovecho para decirle esas cosas con un arma al pecho, estoy dispuesto a decírselas con el arma enfundada.


  Con un movimiento rápido, volvió a guardarle, y se quedó mirándole fijamente. Tottle dudó un momento, pero adivinando que si intentaba desenfundar no lo conseguiría, repuso:


  —Cuando llegue el momento, contestaré a eso.


  —Muy bien, mándeme recado entonces, para que me pase la noche llorando por mi prematura muerte.


  Y volviéndose a Ghio, que estaba casi asustado, dijo:


  —Cuando quiera.


  Le volvió la espalda, despectivo, y salió por delante. Ghio, más receloso, no le perdía de vista.


  Ya en la calzada, Ghio advirtió:


  —Ya que estamos aquí, vamos al almacén. Tengo que hacer algunos encargos.


  —Pues vamos.


  Por el camino, el ranchero, un poco asustado, comentó:


  —Le ha dicho usted lo que nadie le ha dicho en su vida, y es algo que no perdona. Me temo que esto haya sido la gota de agua que desborde el vaso.


  —Mejor. Si la cosa tiene que llegar, que llegue cuanto antes. Es preferible provocar la reacción antes que consentirle que se prepare. Así, pierde oportunidad de planear sus ataques y acaso cometa algún error que le cueste caro.


  Y alcanzaron el almacén, penetrando en él.


  Tottle, con los ojos inyectados en sangre, se asomó a la puerta del Banco, siguiéndoles con la mirada. Al observar que entraban en el almacén, una sonrisa cruel iluminó sus labios y, cruzando la calzada, penetró con violencia en la taberna fronteriza, donde tres de sus peones que le habían acompañado, pues siempre llevaba una guardia de matones, le esperaban bebiendo.


  Con ruda violencia, gritó:


  —Salir.


  Ya en 1a calzada, señaló el almacén, diciendo:


  —Ahí dentro está Ghio y aquel tipo que zurró a Borden y a vuestros compañeros. Necesito que ninguno llegue vivo al rancho.


  Los tres asintieron, y Tottle marchó de nuevo al Banco, para ponerse a cubierto de la posible lucha.


  Los tres peones, tras breves palabras, se pusieron de acuerdo, y repartiéndose, uno cruzó al lado alto, otro se quedó en la parte baja y el tercero se adelantó a colocarse casi frente a la puerta. Era el mejor tirador de los tres y confiaba en cargarse, cuando menos a uno de los dos, apenas hiciesen intención de salir a la calzada.


  Para mejor asegurarse, paseó de modo indiferente, por dos veces, por delante del almacén, y esta seguridad que quiso poseer, fue una imprudencia que podía privarle del éxito de la sorpresa, porque el almacenista, que por su posición detrás del mostrador daba vista a la calle, no dejó de observar el paso del peón y, extrañado, dijo al ranchero:


  —Cuidado, señor Ghio; he visto a uno de los peones de Tottle paseando por ahí enfrente. Ha cruzado dos veces ya, y ha mirado insistentemente hacia aquí. Cuiden no les tengan tendida alguna emboscada.


  Sid, envarándose, contestó:


  —Gracias por su advertencia. Es posible que así sea, pero si han contado con sorprendernos, se equivocan.


  Se puso, de costado para abarcar la salida, mientras Ghio terminaba sus encargos. Cuando los dio por concluidos, preguntó:


  —¿Y ahora qué hacemos, Sid?


  —Salir, ¿qué vamos a hacer? Póngase tras de mí.


  Avanzó decidido, llegando hasta el umbral de la puerta, y cuando hizo ademán de salir, retrocedió hacia adentro violentamente.


  El peón fronterizo, engañado, creyendo que le alcanzaría al poner el pie en la falsa acera, disparó hacia la puerta, pero la silueta de su enemigo se había desvanecido de ella y las balas penetraron un poco sesgadas, clavándose en la madera del mostrador.


  Pero, de modo inmediato, un rugido de agonía brotó de la parte fronteriza, y el vaquero, soltando el revólver, se retorció, aferrándose a un palo de un sombrajo para mantenerse en pie. Sid había disparado un solo proyectil, pero tan certero, que el peón había caído mortalmente herido.


  Sus dos compañeros, rabiosos al observar que había fracasado, abrieron fuego de través Sobre la puerta, precipitándose a disparar. Sid siguió con atención los disparos y afirmó:


  —Hay dos más, uno a cada lado. Voy a entendérmelas con el de la parte de arriba; usted cuídese del otro


  Se tiró al suelo y asomó la cabeza a ras del mismo con el brazo preparado para disparar. De un vistazo abarcó al enemigo que buscaba, antes de que éste, que miraba más alto, pudiese descubrirle. Cuando quiso darse cuenta, había encajado un tiro en el pecho, que le dejó apoyado en la pared sin ánimos para contestar. Entonces Sid, sin dar importancia al que quedaba, de un violento impulso saltó a la calzada, dejando la puerta a dos yardas de él, y se revolvió en busca del que aún quedaba en pie.


  Éste, que no esperaba tal maniobra, disparó con precipitación, sin alcanzarle; pero Sid, en cambio, le puso un proyectil en un muslo y le obligó a caer rodando por el polvo.


  Cuando vió a los tres en tierra, se volvió a Ghio diciendo:


  —Creo que ya no quedan más sapos que ahuyentar. ¿Nos vamos?


  Ghio, emocionado, exclamó:


  —Sid, es usted algo maravilloso. Hasta ahora, sólo habían probado el valor de sus puños. Cuando sepan también el valor de su revólver...


  —Me alegro poderles haber dado este aviso. Quizá así se calme un poco el ardor de su sangre. Por cierto que me estoy preguntando si esto estaría preparado o habrá sido obra rápida de nuestro amigo Tottle. Vamos a ver si está en el Banco. Quisiera que me lo aclarase.


  —Por Dios, déjelo ya así... Es bastante.


  Pero él, tozudo, siguió caminando, con el caballo de la brida, hasta detenerse a dos yardas del Banco.


  Allí, soltó el caballo, empuñó el revólver y ganó el vestíbulo, mirando a todos lados, pero no descubrió a Tottle. Éste se había refugiado en el despacho del director y, bastante impresionado por lo que presenciara desde la puerta, no osaba dar la cara.


  Sid, a voces, gritó:


  —Creí que estaba aquí ese buharro de Tottle, porque pensaba hacer con él lo que he hecho con sus buitres. Si le vuelven a ver, díganselo, de mi parte.


  Volvió a salir a la calzada, y con una seña indicó a Ghio que saltase a la silla. Luego, a paso lento, atravesaron la plaza, mientras la gente, asustada, se apiñaba en la calle recogiendo a los heridos


  Las hostilidades se habían roto de modo sangriento, y se adivinaba que el final iba a precipitarse.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA FUGA TRÁGICA


   


  Cuando ambos regresaron al rancho y Sid informó a Kent y a sus hombres del resultado de su visita al pueblo, las manifestaciones de alegría de los vaqueros fueron estruendosas. Todos arrojaban sus sombreros al aire y lanzaban hurras atronadores. Aunque de una manera indirecta, aquellas noticias eran una inyección de energía y bravura para ellos.


  Kent, un poco más sensato, gritó:


  —Bien, muchachos, no entusiasmaros tan pronto. Lo que el señor Long ha hecho es maravilloso y digno de él, pero contar con que Tottle no se va a tragar esa píldora, que le habrá producido un dolor de tripas horrible. Tratará de vengarse lo antes posible, y hay que estar preparados para una sorpresa y para darles la réplica debida. Entonces será el momento de demostrar ese entusiasmo tan prematuro.


  —Que vengan, y lo comprobarán—gritó uno— ¡Si estamos deseando medirnos con ellos, para que se les quite de la cabeza esa idea que se habían forjado de nosotros!


  Sid, sin perder la calma, advirtió:


  —Escuche, Kent. Después de lo de esta tarde, creo a Tottle capaz de todo lo que no sea noble, y un ataque por sorpresa al rancho, sobre todo en las sombras de la noche, no lo desdeño. Convendría estudiar el terreno y levantar unas trincheras de trecho en trecho, que corten todo avance y pongan a nuestros hombres a cubierto de los disparos. Más vale prever que no lamentar.


  —Claro que se puede hacer—afirmó Kent—. Podemos levantar unos parapetos de tierra apisonada y piedra, y formar como una casamata para proteger a nuestros peones de frente y por los lados. Esto les haría casi invulnerables y se precisarían muchos jinetes para arrollarlos.


  —Pues ocúpese de ello. Yo dormiré aquí a partir de esta noche, por si sucede algo estar a su lado.


  Con estas órdenes dadas, se dirigió al rancho. Cuando desmontaba, Missi le salió al paso, nerviosa.


  —¡Oh, señor Long, mi padre me ha contado todo lo ocurrido en el pueblo! Dice que le ha salvado usted la vida.


  —He salvado la de los dos, ¿qué otra cosa podía hacer?


  —¡Dios mío! Lo que he sufrido pensando que pudiesen haberle matado. No sé cómo agradecer a usted...


  —Escuche, Missi, no se atormente por cosas que aún no han sucedido. Eso ha sido un incidente de los muchos que se pueden producir, y no hay que darle demasiada importancia.


  —¿Por qué no? Tres cobardes emboscados acechando sin nobleza, es algo repugnante.


  —¿Qué va a hacerse si esa gente es así?


  —¿Y ahora qué sucederá? Papá me ha dicho que ha tratado usted a Tottle de una manera humillante y ese hombre no es capaz de tragarse tal afrenta


  —Pues se la tragó.


  —Pero intentará cobrársela.


  —Eso he supuesto, y contra eso, me estoy preparando. Si quiere, que dé la cara, y encontrará algo que no sospecha. Le ruego que se calme y tenga confianza en todos.


  —La tengo, sobre todo en usted.


  —Yo no soy un Dios que puede hacerlo todo. La confianza hay que ponerla en cuantos nos rodean.


  —Si, pero sin usted, ya vio lo qué eran. Ha hecho algo maravilloso con ellos.


  —Nada. He sabido hablarles cómo se debe hablar a los hombres. Ya ve qué sencillo.


  —Todo es sencillo cuando está hecho. No, no quiera quitarse méritos porque es inútil. El alma de todo esto es usted.


  —Gracias por su opinión—repuso Sid, conmovido—y celebro esa confianza.


  —La merece; ahora, sólo quisiera pedirle algo.


  —Dígame qué es y si está en mi mano...


  —Precisamente porque es usted el alma de esto, le ruego sea prudente y no se exponga. Si cayese, al dolor de perder un amigo tan noble, tendría que unir el de saber a mi padre vencido. No es por mí por quien deseo que esto se defienda, sino por él. Sé que si un día perdiese el rancho, que es su vida, se moriría de tristeza y entonces yo..., ¿qué haría sola en el mundo?


  Sid estuvo a punto de decir impetuosamente, que le tendría a él a su lado, pero entendió que era una simpleza y se mordió los labios para no decirlo. Luego indicó:


  —Espero que no llegue a tanto. Cálmese y confíe en Dios. Defendemos una causa justa y Él nos ayudará.


  —Gracias; así lo haré.


  Le tendió efusiva su mano, que él tomó con emoción y retuvo un momento. Luego la soltó, y girando bruscamente se dirigió al rancho.


   


  * * *


   


  Aquella noche, después de cenar, todo el equipo, silenciosamente, regresó a los pastos. A partir de aquel momento nadie se movería de allí en previsión de cualquier ataque imprevisto.


  Al cerrar la noche, el propio Sid ayudó a los vaqueros a buscar terneros extraviados a los que poder poner la extraña marca que había ideado. Sólo pudieron enlazar ocho, pero se dieron por satisfechos.


  A las doce, el equipo dormía, habiendo dejado tres hombres de vigilancia recorriendo los pastos en sentido diagonal, mientras Sid, falto de sueño, abandonó el caballo para pasar más desapercibido y se adentró hacia el Sur, a pie, alcanzando los límites de ambas haciendas.


  Escondido entre unos matojos, permaneció más de una hora atisbando el paisaje. Parecía como si el corazón le avisase de que el peligro se estaba incubando y que muy pronto tendrían noticias de él.


  Y su presentimiento no le engañó, porque sobre las dos empezó a descubrir a la luz de las estrellas algunos jinetes que avanzaban, deteniéndose en un lugar un poco distante como si esperasen algo.


  Sid adivinó que aquella noche se iba a intentar el ataque, y corriendo como un gamo, retrocedió hasta alcanzar los cobertizos donde dormía el equipo.


  Rudamente, advirtió:


  —Todos en pie, rápidos. Se disponen a atacarnos.


  Kent saltó del petate, bramando:


  —¿Está seguro?


  —Sí. He visto concentrarse jinetes allá abajo. Supongo que no será para pasear a la luz de las estrellas.


  —Sí, tiene razón. Vamos, muchachos.


  Los peones se habían vestido rápidamente y empuñaban sus rifles. Sid preguntó:


  —¿Cómo ha quedado el trabajo de las trincheras?


  —No concluido, pero bastante adelantado.


  —Bien; que cada cual ocupe su sitio y nada de caballos, que serían vistos. A pie y por lugares sombreados.


  El capataz le indicó que le siguiese, y mientras sus hombres se perdían entre los pastos camino de los lugares que les habían sido designados, Sid, siguiendo sus pasos, alcanzó uno de los refugios que Kent se había reservado en la parte más central.


  No era gran cosa, pues se trataba de un terraplén de tierra con algunos pedruscos entrelazados y cubiertos con hierba para disimularlo.


  —Es bastante bueno—afirmó Sid—. Al menos para causar una sorpresa. Esperemos a ver qué resulta.


  Prepararon sus rifles y “colts”, y sentados en unas altas piedras, adoptaron una postura que les permitía mirar a ras del reborde del parapeto. No gran cosa, pues la noche sólo gozaba del azulino resplandor de las estrellas.


  Transcurrió más de media hora sin que nada turbase el augusto silencio que reinaba en torno a ellos, y Sid se preguntaba si no se habría engañado y aquellos peones a caballo sólo estarían en pie para vigilar el ganado.


  Pero un poco más tarde, un rumor suave le anunció que algo se movía en torno de ellos. El ganado hacía un rato que descansaba y no podía tratarse de ninguna res desvelada que pasease por la hierba.


  Ambos, tensos, con los revólveres empuñados y los ojos muy abiertos para abarcar en la penumbra todo lo que fuese posible, escuchaban. El rumor se acentuaba hasta que no lejos alguien habló a media voz.


  —Todo está tranquilo, Bem. Si temen algo, no debían temerlo tan pronto, y no están preparados. Nadie ha descubierto un solo jinete desde que hemos cruzado los lindes de la hacienda.


  —Mejor. Esperemos que se vayan acercando los demás. Borden ha quedado en dar la señal cuando él imite el canto de la chotacabra.
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  —Podemos adelantarnos un poco más. Nuestros compañeros deben estar ya a la misma altura.


  De modo inmediato, dos siluetas se abocetaron en negro al reflejo azul. Estaban a veinte pasos en actitud expectante.


  Sid se decidió. Mejor era iniciar el ataque que esperar a que sus enemigos lo iniciasen.


  Y dando con el codo a Kent, dijo:


  —Usted al de la derecha y yo al de la izquierda. Dispare cuando yo silbe.


  Enfilaron a los dos descuidados peones y Sid emitió un débil silbido. Las dos detonaciones vibraron casi al unísono y dos gritos vibrantes de dolor y rabia fueron como el eco de las detonaciones.


  Aquello fue como un clarín de guerra. A todo lo ancho de las proximidades, los “colts” ladraron siniestramente y gritos de rabia y de dolor poblaron el espacio. Luego el tiroteo aumentó, hubo órdenes, llamadas, pedir caballos y, no mucho más tarde, el piafar de los asustados animales y un tropel de monturas que, al galope, intentaban avanzar, mientras los guiados por el resplandor de los disparos, buscaban a sus invisibles enemigos, sin conseguir descubrirlos.


  Pronto la pelea se generalizó, pero los hombres de Sid, sin abandonar sus protecciones, disparaban a cubierto, buscando los caballos para apear a los jinetes y evitar ser desbordados por el galope de los animales.


  Los pobres cuadrúpedos, al recibir el plomo, se encabritaban, relinchaban fieramente, aumentando el estruendo, y sus monturas, rabiosas, se veían obligadas a abandonarlos antes de verse arrastrados en la caída y aplastados por su peso.


  Algunos jinetes habían sido también alcanzados, rodando a tierra, mientras el resto, desorientado, sin localizar a los misteriosos tiradores, dudaba y no sabía qué hacer.


  Un caballo, avanzó veloz, tratando de rebasar la línea de fuego, muy próximo a Sid. Éste disparó sobre el caballista, quien, como si le hubiesen arrancado de la silla, abandonó la montura, y el animal, aterrado, cruzó como una exhalación y pasó, para perderse hacia el Norte.


  Los hombres de Tottle, con sensibles bajas en sus medios de locomoción y algunos caídos en el equipo, retrocedieron ante la imposibilidad de luchar cuerpo a cuerpo con sus enemigos. No habían descubierto un solo jinete haciéndoles frente y estaban desorientados por la táctica seguida para cerrarles el paso.


  Pronto retrocedieron al galope y diez minutos después, un silencio casi absoluto reinaba en torno al campo de batalla.


  El enemigo había huido a la desbandada, sin cuidarse de sus caídos, y Sid, abandonando su protección, dió orden de reunir a los más próximos y registrar los alrededores de su posición.


  Fueron descubiertos dos peones muertos y dos heridos.


  Sid hizo que los trasladasen al cobertizo de sus peones para curarlos. Su ensañamiento no llegaba al extremo de dejarles morir sin auxilio.


  Hasta por la mañana, no se supo el número de bajas casi seguras. Sus hombres, en el registro que, verificaron, descubrieron un cadáver más y otro herido. También encontraron tres caballos muertos y cuatro heridos.


  Uno, tuvieron que sacrificarle y los otros fueron curados. Más tarde, Sid acondicionó a los peones heridos en los caballos recién curados, y trasladándoles a las lindes de los pastos, les dijo:


  —Por esta vez he cumplido un deber piadoso cuidándoos, pero la próxima remataré a todo el que caiga. Decídselo así al cerdo de vuestro patrón y al imbécil de vuestro capataz.


  Y golpeando levemente a los caballos para que avanzasen, los envió hacia el rancho de Tottle.


  Ninguno de sus hombres bien protegidos, había sufrido el más ligero rasguño. Todos estaban entusiasmados porque haciendo números sabían que entre las bajas de aquella semana en el poblado y las de la noche, el equipo de Tottle había quedado reducido a la mitad.


  Y por ello, a menos que contase con hombres de refuerzo, no podría intentar un nuevo ataque.


  Aquello aclaraba de momento el panorama. Su enemigo se había mellado un tanto su fuerte dentadura en aquel ataque mal estudiado y ahora tendría que tascar el freno y contratar nuevos hombres para cubrir bajas. Un tiempo muy precioso para Ghio y sus hombres, que debían aprovechar en su favor.


  Debido a la distancia, Ghio no se enteró del fiero ataque hasta que por la mañana acudió Sid a darle cuenta de él. El ranchero se mostró entusiasmado al tener noticias del éxito, porque era la primera satisfacción que recibía en muchos meses.


  —¿Qué cree usted que hará ahora Tottle? —preguntó.


  —Si no está loco, creo que nada, por el momento. Se sabe en inferioridad de hombres y su preocupación será la de reforzar el equipo. Mientras lo consigue, se estará quieto, aunque se muerda el corazón de coraje. Es la primera cosa que le sale mal y eso le costará trabajo aguantarlo.


  —Tiene usted razón. Es tan soberbio, que estará como loco. Espero que cuando se sepa en la cuenca su fracaso, más de uno bailará de contento.


  —Bueno, por nuestra parte nos limitaremos a vigilar por las noches por si acaso y a trabajar. Estoy deseando que llegue el momento del rodeo para darle el puntillazo final.


  —Eso acabará de descomponerle.


  —Y si le obliga a dar la cara personalmente, mejor.


  Y así terminó aquella primera jornada de victoria para el atribulado ranchero.


  Sid sabía que, si gozaban de algunos días de calma, sólo fuera un respiro circunstancial. Tottle acusaría el golpe de alguna manera, pero andaría con más tiento si intentaba vengarse. Hubo de probar un manjar demasiado verde y sólo podría intentar de nuevo clavarle el diente cuando lo considerase más maduro.


  Por ello, se limitó a vigilar bien y a esperar. .Entre tanto, las faenas en el rancho se activaron y transcurrieron varios días sin que nada anormal sucediese.


  A diario visitaba a Gene, quien después de recobrar el conocimiento, pasaba el día en un grito quejándose de dolores agudos en todo el cuerpo. La paliza que había recibido fue bestial y aunque era duro, no lo fue tanto como Sid para resistir los dolores posteriores,. Un peón le vigilaba y le atendía. Él se cuidaba de darle la comida y el agua y de cambiarle de postura cuando no podía resistir una misma mucho tiempo.


  Así transcurrieron varios días sin que nada cambiase, y Sid sólo esperaba la posible recuperación de Gene, para obligarle a acudir a los pastos a trabajar, extremando su rigor contra él.


  Pero a pesar de su experiencia, se engañó respecto al indomable joven. Le creyó peor que estaba y él se esforzó en aparentarlo. Tenía sus proyectos inmediatos y no sólo no estaba dispuesto a sufrir nuevas humillaciones, sino que sus ansias de venganza se habían agigantado con los sufrimientos.


  Comprendió que no le dejarían escapar de ninguna manera y en sus muchas horas de lecho y dolor empezó a forjar proyectos para la fuga. Los medios le tenían sin cuidado, lo que deseaba era la ocasión a costa de lo que fuese preciso.


  Un día, sus ojos descubrieron un trozo de hierro olvidado próximo a la pared. Se levantó, apoderóse de él y lo escondió debajo del petate. Ya contaba con un arma defensiva y ofensiva para sus proyectos.


  Y así, un sábado, a la hora de servirle la cena, pidió ser incorporado en el lecho para comer. El peón, paciente, le ayudó y Gene quedó sentado en el petate.


  Cenó con buen apetito y más tarde solicitó agua. Cuando hubo satisfecho su necesidad, suplicó:


  —¿Quiere arreglarme un poco el petate por la parte de abajo? No puedo descansar a gusto.


  El peón levantó el cobertor por los pies y se inclinó para mullir la paja. Cuando estaba inclinado con la cabeza frente a Gene, éste, que tenía asido el hierro por debajo de la ropa, sacó la mano y de modo fulminante dejó caer el pesado hierro sobre la cabeza del vaquero. Éste exhaló un gemido angustioso y se desplomó sobre el petate. Entonces, Gene se arrojó de él, buscó sus ropas nuevas que le habían sido cambiadas por las que se destrozaron en la lucha y se vistió. Sentíase aún pesado y mareado, pero con fuerzas para actuar.


  Ya vestido, abandonó con sigilo el pabellón y salió al vano. Desde hacía muchos días, el equipo entero dormía en los pastos y así no temió encontrarse con Sid ni con el capataz.


  Se había apoderado del cinto y del revólver del herido peón. Sólo le faltaba su caballo y poder abandonar el rancho sin ser visto.


  La montura se encontraba en la cuadra. Pacientemente la preparó, y con todo en orden para marchar, sólo le faltaba poder burlar al cocinero, que, aun levantado, se movía de un lado para otro.


  Aprovechando un momento que le vió entrar en la cocina, se deslizó furtivamente y levantó la tranca que cerraba la cerca. Luego retrocedió de nuevo, esperando otra ocasión para salir a caballo.


  Aun esperó media hora. Por fin, el cocinero se alejó del vano hacia la parte honda del patio. Sin dudarlo, tomó el caballo de las bridas, lo llevó hasta la puerta, abrió con cuidado y saltó a la silla, saliendo a la pradera. La montura, al golpe de la espuela, arrancó a todo galope y Gene respiró con satisfacción y rabia. Estaba libre y ahora iba a saber Sid quién era él.


  No mucho después, el cocinero, al regresar, descubrió la puerta abierta, y una viva inquietud se apoderó de él.


  Medio adivinando lo que había sucedido, corrió al cuarto donde debía hallarse Gene y descubrió con terror el caído cuerpo del vaquero manando sangre de la cabeza y derrumbado sobre el petate. Aterrado, salió al vano dando gritos de alarma y despertando a Ghio, y a su hija.


  Cuando éstos, asustados, descendieron, uniéndose a él, ya nada tenían que hacer si no era cuidarse del herido, que parecía hallarse en muy mal estado. Presentaba una enorme brecha en la cabeza, y el ranchero temió por su vida.


  Y trastornado, ordenó al cocinero montar a caballo y correr a los pastos en busca de Sid.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  UN FINAL OBLIGADO


   


  Gene frenó un poco su montura cuando se alejó lo suficiente del rancho para no temer nada. El vaivén del caballo aumentaba el dolor de sus huesos, pero sentíase más firme y seguro con el aire fresco de la noche y libre de la opresión moral de saberse preso.


  Se encaminó directamente al poblado. Por algo que había oído hablar a los peones, supo que el equipo ya no bajaba los sábados al pueblo, quedándose en los pastos a vigilar. Esto le evitaría el inconveniente de tropezarse con Kent o alguno de los vaqueros, que posiblemente hubiesen intentado devolverle al rancho.


  Sentía una sed terrible y un ansia brutal de volver a probar el alcohol. En los diez días que estuvo tumbado en el petate, no había probado una sola gota y aquello era un mayor suplicio para él, hombre acostumbrado a la bebida.


  Como aún le quedaban algunos dólares en el bolsillo, decidió saciar aquella sed de whisky que le consumía, y apenas pisó la calle principal, desmontó ante la primer taberna y pidió una botella de whisky para él solo.


  Su presencia despertó la curiosidad entre los clientes. Las voces de lo que le sucediera se habían corrido hasta allí, donde cualquier suceso tenía en seguida una rápida repercusión, y todos le examinaron con curiosidad malsana, al contemplar su rostro magullado y señalado por los feroces puños de Sid.


  Pero nadie se atrevió a hacer comentario alguno. Le conocían sobradamente para saber lo peligroso que era encararse con él.


  Gene se sabía objeto de la curiosidad pública y miraba torvamente a los clientes como esperando que alguien se destacase para desahogarse con él, pero en vista de que todos le rehuían, se entregó fieramente al placer de la bebida.


  Poco a poco, el ardor del alcohol fue dando bríos a su sangre y poniendo en sus ojos un brillo especial y agresivo. A medida que bebía sentíase más rabioso y peleador y estaba deseando tropezar con alguien con el que desahogar la cólera que le devoraba.


  Vaqueros y granjeros entraban y salían de continuo. Era un día de los más agitados en el poblado a causa del asueto semanal.


  Hasta que una de las veces, al abrirse la puerta, Gene descubrió en el vano la maciza silueta de Borden, el capataz de Tottle.


  Aunque repuesto de la paliza, aun acusaba en el rostro huellas de los terribles puños de Sid. El capataz avanzó, registrando con recelo el local ante el temor de verse sorprendido por algún enemigo, y al hacerlo, descubrió la silueta de Gene sentado ante una mesa al fondo del local.


  Al observar en su rostro los vestigios de la paliza recibida, sonrió alegremente. Al menos, no había sido él sólo quien saliese marcado de aquella manera y su espíritu avieso le movió a burlarse de Gene.


  Avanzando hacia él, exclamó:


  —¡Hola, Gene!, ¿de dónde sales tan guapo? Estás como para enamorar a todas las mozas del poblado.


  Gene, rechinando los dientes, replicó:


  —Podrás presumir tú mucho a mi lado. ¿Es que no te has mirado al espejo nunca? A fin de cuentas, a mí me cogieron entre docena y media y no me dieron lugar a revolverme, mientras que tú... Erais seis contra uno y os dejasteis zurrar. ¿De qué presumes?


  Alguien río el comentario. Borden se sintió rabioso por el recordatorio, y gruñó:


  —Yo caí por sorpresa antes de empezar la lucha, sino ese cerdo no hubiese podido conmigo.


  —Yo también, y no tuve nadie que me ayudara.


  —Bueno, ¿y qué? ¿Has venido a llorarlo aquí?


  —No será a ti desde luego. Lanzaste la bravata de que ibas a ir al rancho a sacarle a ese tipo de las orejas y parece como si hubieses olvidado el camino.


  —¿Acaso crees que le tengo miedo a ese tipo? Claro que iré a buscarle, ya que él no viene a buscarme a mí. Haré lo que tú no has sido capaz de hacer estando tranquilo en tu casa.


  —Quisiera verlo. Si alguien ha de enviar al infierno a ese buitre seré yo.


  —Eso lo veremos.


  —Lo vas a ver. Tú llevas más de dos semanas pensándolo y yo hasta esta noche no he podido verme libre del sitio donde me tenía preso.


  —Ya me avisarás a qué hora es la fiesta para tomar asiento de primera fila—dijo con ironía Borden.


  —Te va a dar miedo acercarte a una milla de él.


  El capataz, al oírle, se revolvió, iracundo.


  —¿Has querido decir que tengo miedo y que eres más valiente que yo?


  —No he concedido a nadie el derecho de presumir de valiente delante de mí, sin demostrarle que no se lo consiento.


  La contestación impetuosa de Gene fue como un mazazo imponiendo silencio entre los clientes. La discusión se había agriado de tal forma, que se convirtió en un reto que ambos tenían que recoger.


  Borden tensionando los músculos, le miró intensamente, respondiendo:


  —Quiero que me digas si eso va por mí.


  Gene, agresivo, dominado por el alcohol y la rabia que ardían en él, se levantó como un tigre, empujando la mesa, al tiempo que contestaba:


  —Por ti y por el que presuma de bravo delante de mí


  A la contestación siguió un movimiento elocuente de mano a la cadera, imitado por Borden. Los dos se encontraban a una distancia de menos de dos metros, y ahora, en pie, frente a frente.


  Borden le imitó de modo fulminante, y las dos armas salieron a relucir al unisonó. Dos fogonazos y dos estampidos confundiéndose en uno, atronaron el reducido espacio, y un doble rugido de dolor y de agonía fue como un eco de la tragedia.


  Gene se echó hacia atrás desplomándose sobre el asiento, al tiempo que se llevaba las manos al pecho, del que empezaba a brotar una enorme rosa de sangre, mientras Borden, doblándose hacia adelante como una espiga, con las dos manos aferradas al vientre, se balanceaba trágicamente durante unos segundos hasta caer de bruces con el rostro pegado a la tarima.


  Durante algún tiempo, los clientes, aterrados, permanecieron tensos sin acertar a intervenir, pero cuando empezaron a reaccionar, al acercarse a los caídos, comprendieron que nada cabía hacer con ellos. Gene había muerto con el corazón atravesado de un balazo, y Borden, con el intestino perforado por el disparo de su contrario.


   


  * * *


   


  Sid, a caballo, paseaba por los pastos, cuando captó del lado del rancho, el galope de un caballo que se acercaba. Envarado, llevó la mano al revólver y esperó.


  Poco más tarde una voz le llamaba:


  —¡Señor Long!... ¡ Señor Long!


  Éste tembló al oír la llamada, y con el corazón latiéndole apresuradamente, avanzó al encuentro del jinete. El instinto le decía que aquella visita en su busca a tales horas no podía ser para nada bueno.


  Impetuoso, alcanzó al cocinero, preguntando:


  —Hable, ¿qué sucede?


  —Gene... se ha escapado.


  —¡Maldición! ¿Cómo le han dejado fugarse?


  —Pues verá... Mientras fui a la leñera en busca de provisiones para mañana, alguien había abierto la puerta de la cerca sin cuidarse de cerrarla. Al descubrirlo, temí que algo hubiese sucedido en el cobertizo, donde estaba Gene, y acudí a él. Allí descubrí al peón, caído sobre el petate y con la cabeza abierta, manando mucha sangre. A su lado había un trozo pesado de hierro, y Gene no estaba allí.


  “Inmediatamente desperté al patrón y a su hija, y entre los tres trasladamos al herido a una cama, y el señor Ghio me ordenó venir a buscarle. El caballo de Gene tampoco estaba y escapó con el cinto y el revólver del herido.


  —Bien, espere un poco que voy con usted.


  Buscó a Kent para darle cuenta de lo sucedido y ordenarle que le substituyese en la vigilancia. El capataz pedía que le dejase marchar al poblado en busca de Gene, pues estaba seguro de encontrarle allí; pero Sid, fríamente, contestó:


  —Deje eso de mi cuenta. Yo me encargaré de él.


  A todo galope se dirigió al rancho. Cuando penetró en él y examinó al herido, se asustó de la enorme brecha que le habían causado. Apretando los dientes afirmó:


  —Esto ya no se puede tolerar, señor Ghio. Hasta ahora, en atención a usted, he respetado a Gene, pero se terminó. Esto es un asesinato alevoso, y si se le deja es capaz de hacer lo mismo con todo el que se le ponga delante. Hay que acabar con él


  El ranchero y su hija bajaron la cabeza sin atreverse a contestar. Pese a todo, resultaba muy duro una sentencia tan fatal contra el joven, pero comprendían la razón que asistía a Sid, ahora el más amenazado por el salvaje fugitivo.


  Sid, dominando sus nervios, dijo:


  —No sé el calibre de la herida, pero esto es cosa del médico. Me voy al poblado en su busca.


  Missi, temblando de angustia al oírle, le aferró por el brazo, diciendo:


  —¿Solamente en busca del médico?


  —No. ¿Por qué voy a engañarles? Voy también en busca de Gene.


  —¡No, por lo que más quiera no vaya!


  —¿Es que le van a amparar cuando apela a procedimientos tan cobardes?


  —No, no es eso...; es que... le conocemos, Sid. Es una mala bestia y no nos perdonaríamos nunca que le pudiese suceder algo por su causa.


  Había tal ansiedad y angustia en la súplica de la joven, que Sid se sintió conmovido hasta lo más íntimo de su ser, y acariciando la mano febril que sujetaba su brazo, dijo con voz alterada:


  —Quede tranquila, Missi. Le prometo volver.


  —No puede prometer lo que no sabe.


  —Puedo prometerlo, porque... usted es mi garantía de éxito. Volveré por usted, porque sé que me necesita aun para su tranquilidad futura, y porque...


  La separó bruscamente de él y salió furioso de la estancia. Había estado a punto de cometer una indiscreción diciendo más de lo que debía, y mordióse los labios, furioso, por no haber sabido refrenar aquel impulso impremeditado de sus sentimientos más íntimos.


  Corrió al cobertizo y preparó su caballo. Cuando saltaba a la silla, Missi, desolada, salía al vano, poniéndose frente a él.


  —¡Sid, por lo que más quiera!


  —Déjeme, Missi. No me haga quedar como un cobarde a los ojos de nuestros hombres. Si no lo hiciese, creerían que he tenido miedo. Me he visto obligado a prohibir a Kent salir en su busca, prometiéndole que yo lo haría, y si no cumplo mi palabra, ¿qué pensarían de mí?


  Ella, alocada, gimió:


  —Pero es que yo..., yo..., si usted cayese... me... me...


  Rompió en un sollozo infinito. Sid, henchido de alegría, adivinó los sentimientos que la joven abrigaba hacia él, y que quizá sin aquel trágico incidente no hubiesen estallado como acababan de estallar, y tomando su mano calenturienta, afirmó:


  —Missi... gracias... Por usted y... por mí le prometo volver.


  Y no sintiéndose capaz de resistir las suplicas de la joven, la apartó de su lado, y picando espuelas, salió como un torbellino del rancho.


  Missi corrió hacia la estancia del herido, donde aún se encontraba su padre, y arrojándose en sus brazos, sollozó:


  —¡Padre, padre, le matará! ¡Le matará!


  —¿Quién le matará?


  —Gene a Sid; ¡y si le matase... ! ¡Dios mío, si le matase, yo me moriría también!


  El ranchero, lleno de asombro, acarició el sedoso Cabello de su hija, diciendo con voz truncada:


  —Missi..., ¿qué es eso? ¿Acaso... amas a Sid?


  —Sí, padre, sí: le amo. No he podido evitarlo. Es el hombre más bueno y más noble que he conocido, y todo se lo merece por ello. Yo... no sé; quizá he acariciado una ilusión vana, pero, ¡le quiero!


  El ranchero, confuso, siguió acariciando el cabello de la joven, y murmuró:


  —Cálmate, hija mía. Es algo insospechado, pero si ya no tiene solución..., ¿qué le vamos a hacer? Quizá él tampoco se haya mostrado insensible a tus encantos, y si así fuese... te juro que no me opondría, a ello. Nunca en la vida, pese a quien sea, podías encontrar en tu camino un hombre más digno de ser amado que él.


   


  * * *


   


  El aire fresco de la noche calmó de modo sensible el terrible furor que Sid albergaba en su pecho. Esta vez estaba decidido a suprimir a Gene, aunque ello abriese un abismo insondable entre él y la familia Ghio.


  Recobrando su sangre fría penetró en el poblado y se dirigió directamente a la morada del médico, al que obligó a levantarse de la cama para dirigirse al rancho. El asunto era grave y no podía demorarse un minuto.


  El médico, resignado, dijo:


  —Bien, espere, que en seguida estoy con usted.


  —No puedo esperarle, doctor. Tengo algo urgente que hacer aquí y debo resolverlo Salga por delante y quizá lo adelante en el camino.


  Y despidiéndose de él se dirigió rectamente a la calle Principal.


  Aunque no seguro, presumía que Gene habría entrado en el poblado y se encontraría en alguna taberna. Seguramente en guardia, temiendo ser perseguido, pero esto nada le importaba. Avisado o no, tenía que hacerle cara y dar fin de él.


  Cuando avanzaba por la pina calzada descubrió hacia el promedio un grupo de gente que se apiñaba a la puerta de un establecimiento. Por la muestra iluminada, comprobó que se trataba de una de las tabernas, y la curiosidad le impulsó a avanzar y detenerse frente a la puerta.


  Al hacerlo, descubrió junto a la barra el caballo trabado de Gene, y ya no le cupo duda que se encontraba allí.


  Desmontó, y tratando de abrirse paso entre el grupo, preguntó:


  —¿Qué sucede?


  —Algo trágico. Borden, del “T. Partida”, y Gene se han desafiado y los dos han muerto.


  Sid se envaró al oír la contestación. Había llegado tarde, pero existía una Providencia que sabia e implacable supo intervenir a tiempo.


  Aquel inesperado lance evitábale ser él quien diese muerte al frenético joven, y un suspiro de alivio brotó de su oprimido pecho. Aquello le libraba de presentarse ante Missi y Ghio con las manos manchadas con la sangre de Gene.


  Por fin se abrió paso y penetró en la taberna. Varios clientes se aprestaban a sacar los cadáveres de allí, y cuando Sid se convenció de que, en efecto, la malvada carrera de Gene había concluido, dió media vuelta y salió de nuevo a la calzada.


  Sin preocuparse del muerto destrabó el caballo, lo tomó de las bridas y, saltando a la silla, se lanzó al galope hacia el rancho.


  Cuando ruidosamente penetraba en el patio con los dos caballos, el ranchero y su hija se precipitaron anhelantes a su encuentro, y al descubrir la montura de Gene sin jinete, ambos se llevaron las manos al pecho, quedando erguidos como estatuas.


  Sid, desmontando, se apresuró a decir con voz ronca:


  —No me miren así. Yo no lo hice.


  Los dos le contemplaron con los ojos muy abiertos, y Ghio balbució:


  —¿Qué... ha... querido... decir?


  —Que yo no he tocado para nada a Gene. Cuando llegué al poblado en su busca, alguien se había adelantado a mandarle al infierno.


  —¡ Oh !... ¿Quién?


  —Borden. Parece que discutieron y se desafiaron. Los dos dispararon a un tiempo y los dos se mandaron al infierno mutuamente. Yo sólo me limité a recuperar el caballo.


  El ranchero elevó las manos al estrellado cielo, diciendo:


  —¡Gracias, Dios mío! Al menos que a ninguno de nosotros nos remuerda la conciencia de haber sido el instrumento de su merecido castigo.


  Y volvió al lado del médico, que se encontraba en el dormitorio curando al herido.


  Missi, pálida como la cera, le tomó del brazo, y con voz que era un susurro, murmuró:


  —Aún hay un Dios justiciero, Sid.


  —¿Lo dice por Gene?


  —Lo digo por él..., por usted y por todos nosotros.


  Y le siguió hasta el dormitorio del herido.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  DESESPERACIÓN


   


  El sangriento suceso cogió a Tottle fuera del rancho. La merma de su equipo y la proximidad del rodeo le habían obligado a desplazarse a Leedy, junto al río, donde esperaba poder reclutar los peones necesarios para el refuerzo, peones que debían reunir ciertas características adecuadas a sus necesidades.


  Sabía que la endurecida lucha se le presentaba más difícil de lo calculado, y el Missouri era un lugar atractivo para ciertos elementos nada recomendables, pero muy útiles para sus planes.


  Sólo tres días más tarde, cuando regresaba con una docena de nuevos peones, se enteró del suceso y puso el bramido en las nubes. Borden, con todos sus defectos, era el capataz ideal para él y su muerte, de muy difícil substitución en aquellos momentos.


  Pero la cosa ya no tenía remedio, y era cosa de conformarse con la desgracia. Lo principal era que contaba con gente nueva, y ésta le ayudaría a realizar sus planes respecto a Ghio y su nuevo elemento de lucha.


  Después de orientarles en el terreno y probar su capacidad como peones, se decidió a organizar el rodeo. Sid le había amenazado con no permitirle marcar todas las crías, y aparte de que le interesaba adelantarse a su enemigo, pensaba que aquello podía ser la chispa decisiva que acabase de prender la hoguera.


  Así, una mañana, Sid que, visitaba los pastos, preguntó a Kent:


  —¿Cuántos terneros hemos marcado con nuestro distintivo especial?


  —Ciento cuarenta y cinco. Hemos enlazado muchos más, pero bastantes ya tenían el cupro en la pata.


  —No ha sido gran cosa, pero lo suficiente para dar el disgusto a ese cerdo. Creo que, de un momento a otro, debemos empezar a iniciar el rodeo por nuestra cuenta.


  Kent contestó:


  —Creo que sí, aunque nos hemos descuidado un poco. Tottle ha regresado al poblado con peones nuevos.


  Sid iba a decir algo, cuando uno de sus hombres se presentó al galope comunicando, excitado,


  —Señor Long, va han empezado.


  —¿A qué?


  —A enlazar novillos para marcarlos. Todos los peones de ese cerdo están acosando al ganado, y he visto cómo se llevaban los terneros para marcar. También he visto algunos jinetes armados de rifle vigilando los lindes de la hacienda.


  Sid, perfectamente tranquilo, repuso:


  —Bien; no se alteren, que eso es bueno. Déjenles que marquen terneros, que ya les pesará. De todas maneras, mañana nosotros vamos a iniciar también el rodeo. Es fácil que nos acojan a tiros, y si lo hacen, nada de contestarles. Nos retiraremos dándoles la sensación de que renunciamos a la lucha.


  —Y..., ¿vamos a renunciar a ella?


  —No. Vamos a darles el disgusto simplemente. Calma, que todo se arreglará.


  Volvió al rancho, donde dio cuenta a Ghio de lo que sucedía. El ranchero, apesadumbrado, comentó:


  —Otro año que perderemos las crías, Sid.


  —¿Usted cree? Yo estoy seguro de que no.


  —Tendríamos que barrerlos a tiros, y ahora que han reforzado el equipo será más difícil.


  —Nada de eso. No vamos a disparar ni un solo tiro. Haremos el simulacro de empezar el rodeo, y cuando nos ataquen nos retiraremos.


  —¿Y qué vamos a ganar con eso?


  —Asegurarnos de que tantas veces como lo intentemos harán lo mismo.


  —Un mal consuelo. ¿Qué más?


  —Después acusaré a Tottle de ladrón de ganado.


  —¿Cómo lo probará?


  —Haciendo que el inspector de ranchos compruebe que nos han robado y marcado con sus hierros ciento cuarenta y cinco terneros que nos pertenecen.


  —¿Los hemos marcado antes nosotros acaso?


  —Claro que sí. Usted no lo sabe, pero se lo digo ahora. ¿Recuerda aquellos cuarenta dólares que le pedí un día?


  —Sí.


  —Pues eran para marcar los terneros. Los cambié en níqueles, introduje uno en la pezuña de cada ternero que hemos podido enlazar todos estos días, y luego los hemos soltado. Cuando le acuse de ladrón, indicaré al inspector cuál es nuestra marca, y él lo comprobará. Comprobado, no tendrá más remedio que cursar la denuncia ante el tribunal ganadero, y Tottle será condenado.


  —¡Demonios del infierno! —bramó Ghio—. ¿Eso se le ha ocurrido a usted?


  —Cada uno posee sus trucos, señor Ghio.


  —El suyo es maravilloso. Me pregunto qué va a pasar cuando se vea encerrado en esa trampa.


  —No lo sé, pero, en su desesperación, algo tendrá que hacer, y lo que haga caerá sobre él. No tiene escape. Mañana vamos a iniciar el rodeo, y como no nos dejarán intentarlo, nos retiraremos. Ahora dígame dónde puedo encontrar al inspector de la Sociedad de Ganaderos.


  —Seguramente en Leedy. Es allí donde antes se empieza el marcaje de reses.


  —Muy bien; pues iré en su busca.


  Al día siguiente, como había previsto, apenas sus hombres se lanzaron a caballo en busca de sus vacas marcadas para separar los terneros media docena de rifles les cortaron el camino. Durante unos minutos se tirotearon sin consecuencias, y poco después el equipo de Ghio se replegaba a sus pastos.


  Sid, sin perder tiempo, montó, a caballo y se dispuso a marchar a Leedy en busca del inspector. La denuncia que iba a presentar era tan seria, que la autoridad reconocida para tales casos no podía dudar en desplazarse con él a comprobarla.


   


  * * *


   


  Dos días después, Sid regresaba con un individuo alto y fuerte, vestido como cualquier vaquero, pero con una insignia en el pecho que le acreditaba como inspector de ranchos y ganado. Con él llegaban dos ayudantes suyos, a requerimientos de Sid.


  Ghio le recibió amablemente, invitándole a comer, y después de la comida le expuso sencillamente su caso y la odisea que estaba pasando ante la presión de Tottle.


  —El pasado año—dijo—me robó todas las crías, valido de su superioridad numérica y de la clase de hombres que le sirven; pero este año, en previsión de que sucediese lo mismo, decidimos marcar nuestros terneros colocando un níquel entre sus pezuñas. De esta manera, antes de que las madres los abandonasen, podíamos saber los que nos pertenecen.


  —Un bonito truco si conservan el níquel donde lo pusieron.


  —Creemos que sí. En algunos lo hemos comprobado.


  —Pues si se demuestra, me temo que Tottle se vea obligado a comparecer ante un tribunal ganadero. Mal asunto para su prestigio, aparte de la acción judicial que pueden emprender contra él.


  —Mañana podrá usted comprobar eso y más. Por la madrugada intentaremos de nuevo iniciar nuestro rodeo. Cuando vea que nos lo impiden a tiros, podrá asegurarse de la denuncia.


  —Muy bien. Mañana lo comprobaremos.


  Y, en efecto: apenas el sol empezó a lucir, los hombres de Ghio se desplegaron con los lazos en busca del ganado, y nuevamente el tronar de los rifles les advirtió que no lo conseguirían sin lucha.


  Entonces, el inspector de ranchos que a retaguardia seguía con atención el movimiento de los peones, ordenó que se replegasen, y llamando a sus dos ayudantes y a Sid, dijo:


  —Deje sus armas y sígame.


  Se adelantaron hacia donde los peones que vigilaban los lindes, se mantenían con los rifles en disposición de disparar, y el inspector, levantando los brazos en alto, gritó:


  —Quietos esos rifles. ¿Dónde está su patrón?


  —¿Quién diablos es usted, y qué le importa?


  —Búsquele y dígale que está aquí el inspector de ranchos de la Sociedad de Ganaderos. Tengo que hablar con él.


  El peón bajó el rifle al oírle, y masculló una maldición. Luego llamó a sus compañeros advirtiéndoles de la visita.


  El inspector se adelantó con sus ayudantes y Sid, y avanzaron hasta entrar en dominio ajeno.


  Tuvieron que esperar más de media hora hasta que, por fin, Tottle apareció a caballo en unión de un grupo de peones El ranchero vestía un traje campero muy llamativo, y sus zahones de piel de oveja blanca eran como un grito de nieve sobre el caballo obscuro.


  Tottle, tenso, saludó al inspector, quien le mostró su placa para mejor convencerle. Tottle, con los dientes apretados, preguntó:


  —¿Puedo saber qué sucede para recibir esta visita?


  —Se lo diré, como es mi obligación. Hemos recibido una denuncia cursada por su vecino de propiedad. Le acusa de no permitirle enlazar sus crías.


  —Es mentira. Lo que no les permito es entrar en mis pastos. Creo que a eso tengo un perfecto derecho.


  —Muy bien; pero no estando alambradas las propiedades, ¿qué sucede con las crías del señor Ghio que se adentran en esta parte?


  —No me ocupo de ellas. Ya volverán, si quieren, al dominio de mi vecino. Yo me limito a marcar mis crías nada más.


  —¿Podría demostrarme que los terneros marcados le pertenecen?


  —No pensé nunca que tuviese que justificarlo. ¿Pueden ellos acusarme de que los terneros marcados por mí son suyos?


  —Según la denuncia recibida, sí.


  —No me haga reír, inspector. Una cría marcada después de abandonar a su madre, nadie puede identificar a qué marca pertenece.


  —Depende de muchas cosas. Piense, por ejemplo, en que su vecino haya marcado sus crías con anterioridad.


  —¿Marcado? Bueno, si lo desea, puedo mostrarle las que tienen ya mí hierro. Que demuestre que poseen su marca.


  —Muy bien. Haga el favor de llevarnos donde tenga usted apartados los terneros.


  Tottle, sonriendo triunfal, les condujo a una hondonada donde las crías recién marcadas habían sido reunidas. Algunas se quejaban de la marca del candente hierro que aún les escocía en las carnes.


  El inspector ordenó a uno de sus ayudantes:


  —Tome una cría de esas y busque la marca del señor Ghio. Ya sabe cuál es.


  Tottle, al oírle, ya no se sintió tan seguro, miró de soslayo y fieramente a Sid, y una inquietud se reflejó en su curtido semblante acuciado por un oculto temor.


  El ayudante tomó la pata derecha trasera del ternero y la levantó. Luego ahondó en ella con los dedos y, por fin, levantó el brazo mostrando una moneda de níquel bastante enmohecida.


  —Aquí está la marca, señor inspector.


  —Tottle tensionó todos sus músculos y rugió:


  —¿Qué significa esta trampa?


  —Usted ha pedido que le muestren la marca, y aquí la tiene. El señor Ghio tomó la precaución de marcar para sí sus crías antes del rodeo, introduciendo en su pesuña una moneda de níquel. Esta res la tiene, como habrá visto.


  —Habrá sido una equivocación. El ternero andaría perdido sin madre, como hay algunos, y era difícil precisar a quién pertenecía la res.


  —Pudiera suceder. Yo doy toda clase de facilidades a la defensa. Sigan examinando crías y aparten ésa.


  La segunda carecía de moneda en la pata, pero la tercera y la cuarta la tenían bien incrustada.


  El inspector, irónico, se volvió a Tottle, que estaba pálido como la nieve, y preguntó:


  —¿Más casualidades, señor Tottle? Le advierto que hay ciento cuarenta y cinco terneros así marcados. Seria mucha casualidad que todos estuviesen marcados por usted por coincidencia. Lo siento, pero mi deber es uno. Prohíbo que el rodeo siga celebrándose hasta que se nombre una comisión de control que lo vigile conjuntamente y pondré una guardia especial a esas reses para que sean examinadas una a una y devueltas a su propietario todas las que posean la moneda de níquel en la pesuña. Esto no evita que en virtud de la denuncia curse el oportuno atestado a la Sociedad de Ganaderos y se vea obligado a comparecer ante un tribunal de sus propios compañeros para que éstos le juzguen sin perjuicio de que el denunciante siga la acción criminal donde estime conveniente.


  Tottle, desesperado, suplicó:


  —No, eso no; sería mi ruina. Aquí ha habido un lazo para causarme un grave perjuicio y yo no puedo llegar a ese extremo. Que se lleven todas las crías para ellos y que dejen este asunto muerto.


  Sid se volvió hacia el inspector, diciendo:


  —Nosotros no queremos más que lo nuestro. Cumpla con su obligación escuetamente, y nada más.


  Tottle, desesperado, se volvió hacia él haciendo ademán de llevar la mano al revólver; pero Sid se adelantó diciendo:


  —No cometa estupideces si no quiere perder más.


  El inspector, enérgico, ordenó:


  —Quieto todo el mundo. Enfunden esas armas si no quieren agravar el asunto. Usted—añadió, dirigiéndose a un vaquero que le miraba torvamente— haga que todo el equipo se reúna aquí. Tengo algo que decirles.


  Con ayuda de los cuernos que vibraban lúgubremente, el resto del diseminado peonaje acudió al llamamiento. Cuando estuvieron reunidos, el inspector les advirtió:


  —Como autoridad suprema les prohíbo que sigan enlazando reses, y que se muestren agresivos contra su vecino. Cualquier responsabilidad criminal recaería sobre ustedes, lo mismo que sobre su patrón. Es cuanto tengo que decir en este momento. Mañana haremos el recuento y requisa de reses marcadas, y después se continuará el rodeo bajo nuestra vigilancia. Ya lo han oído.


  Un silencio impresionante acogió la orden. Todos los vaqueros sabían lo que significaba la intervención de la Sociedad de Ganaderos en aquel aspecto. Cualquiera que se atreviese a faltar a la orden se vería envuelto en un proceso y señalado para no ser admitido en ningún rancho de la comunidad.


  El inspector, cumplida su misión, indicó a Sid:


  —Vamos. Por hoy, esto está concluido y debo tomar mis medidas para terminar este asunto.


  Sid se movió sin perder de vista a Tottle. Éste, medio deshecho por la terrible situación que se había creado, miró a su rival con ojos de tigre, y bramó:


  —Ya arreglaremos esto también entre nosotros. Al menos usted no se reirá del éxito de sus trucos.


  —Eso lo dirá el que tenga más razón.


  —O el que sepa manejar mejor un arma.


  —Si ese es su gusto, me tendrá a sus órdenes siempre que quiera.


  Sid y el inspector regresaron al rancho de Ghio, dando cuenta a éste de lo sucedido. El ranchero no cabía en su piel, de gozo que sentía, y temiendo el porvenir, preguntó:


  —¿Qué cree que puede suceder, señor inspector?


  —Legalmente, que el tribunal condene a Tottle a una fuerte multa y le señale en sus listas como indeseable. Tendrá que devolverle sus terneros mal marcados y atenerse a la indemnización que un tribunal le pida por el perjuicio.


  El ranchero se volvió hacia Sid, preguntando:


  —¿Cree usted que encajará todo eso?


  —Creo que no.


  —Entonces...


  —Entonces, tomará una determinación desesperada. Después de la advertencia que el señor inspector ha hecho a su equipo, sabe que no puede contar con éste para una acción legal. Lo que haga, tendrá que hacerlo personalmente, dando la cara y como esto, no sólo le ha puesto en la picota, sino que le ha hundido material y moralmente para sus aspiraciones de ser juez y senador, sólo cabe la venganza. Ya me lo ha advertido, y espero su reacción.


  —¿Cree que le buscará para matarle?


  —Sí, pero tendrá que hacerlo solo, y, solo, me parece que no va a ser tan fácil como cree, aunque no le desdeño como enemigo.


   


  * * *


   


  Los presentimientos de Sid no fueron vanos. A la mañana siguiente, cuando Missi iba a salir del rancho a dar un corto paseo por los alrededores, al abrir la puerta, descubrió un papel clavado en ella. Sin sospechar lo que podía contener, lo tomó y al leerlo palideció hasta casi desmayarse de la impresión y corriendo hacia el interior del rancho, gritó como loca:


  —Papá!... ¡Papá!... Mira esto. Lo acabo de encontrar clavado en la puerta de la acera.


  Era un breve aviso firmado por Tottle. En él decía:


   


  “Mañana martes, a las doce, le espero en la calle principal del poblado para matarle o que me mate. Espero que sea tan valiente como pregona y acuda a la cita.


  “Tottle “


   


  —¡Oh, papá, esto no puede ser! Sid no debe saber nada de este papel.


  Él, con una triste sonrisa, contestó:


  —Hija mía, eso no es posible. Mañana, todo el poblado sabrá de este reto y si no acudiese, quedaría como un cobarde... él, el hombre más bravo del Oeste. No, eso no, no podemos ocultárselo, porque no nos lo perdonaría nunca.


  —Pero le puede matar.


  —Tiene que correr ese albur. Yo tengo confianza en él y en nuestra causa. Pidamos a Dios que vele por él en este momento decisivo. Si triunfa, todo habrá acabado y ya no volveremos a sufrir quebrantos e inquietudes.


  —Sí, pero yo no soy tan egoísta. Prefiero su vida al rancho.


  —Nadie puede hacer el cambio, Missi. Tendrá que enfrentarse con Tottle y bien sabe Dios que, si pudiese substituirle, lo haría de todo corazón. Ni con mi vida pagaré nunca la deuda que tenemos contraída con él.


  Missi se dirigió a su alcoba a llorar con desesperación y el propio Ghio se encaminó a los pastos a hacer entrega del reto a su defensor.


  Éste lo leyó con perfecta calma y su único comentario fue decir:


  —Lo estaba esperando, porque no tenía otra salida. Por fin, esto va a terminar para siempre. ¿Quién encontró el aviso?


  —La fatalidad hizo que fuese Missi. No hubo forma de ocultarle el lance.


  —Sí que ha sido una desgracia, porque le habrá afectado mucho.


  —Tanto, que... Escúchame, Sid, no debía meterme en ciertos asuntos, pero, nobleza obliga. Si le sirve para algo, le diré que esto afecta a Missi tanto como si se tratase de mi propia vida. Ahora, sólo añadiré una cosa. Sepa que, por mi parte, cualquier clase de sentimientos que ustedes puedan albergar del uno para el otro, me parecerán siempre bien. Es cuanto tengo que decirle.


  —Gracias—repuso, conmovido, Sid—, pero me parece que de lo que debemos tratar, es de esto. Mañana, a las doce, iré al poblado a buscar a Tottle y lo que el destino tenga señalado, que suceda.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, bastante antes de la hora fijada para el duelo, el poblado parecía hallarse en completa fiesta. Las voces se habían corrido de modo fulminante y hasta de lejanos ranchos, se habían desplazado algunos elementos para estar presentes a la hora del duelo.


  Si antipatías contaba Tottle, el haberse descubierto su situación ante el Tribunal Ganadero, había acabado de derrumbarle moralmente y todos los amenazados por su egoísmo hacían votos por el triunfo del bravo forastero que les libraría de aquella terrible pesadilla.


  El equipo en pleno de Ghio, abandonó el rancho para bajar al poblado en previsión de que pudiese organizarse una encerrona en contra de Sid. Únicamente Ghio no se sintió con fuerzas para acudir, sobre todo para no dejar sola a su atribulada hija.


  Ésta había pasado un día y una noche infernales, pensando en el peligro que Sid iba a correr. Por la mañana parecía una sombra de sí misma, con unas enormes ojeras y una palidez mate que ensombrecía su rostro.


  Su padre trató de consolarla con palabras sin convicción, pero ella, llorosa, se dejó hundir en una butaca y allí permaneció como una estatua todo el tiempo.


  A las once, Sid abandonó los pastos después de repasar bien su revólver y, media hora más tarde, entraba en el poblado.


  La gente se arremolinaba a su paso, le daban ánimos, insultaban a Tottle y le pedían que le asegurase bien al disparar.


  Nadie se atrevió a ofrecerle un vaso de alcohol, pero todos querían comprometerle para brindar con él después del duelo.


  Sid hizo punto de parada en el almacén. Su enemigo no había aparecido aún, pero estaba seguro de que acudiría. Era él el retador y no podía rehuir su propia decisión. Poco antes de las doce, la calle empezó a quedar desierta. Se retiraron carros y caballerías, los establecimientos cerraron sus puertas y únicamente con discreción, a través de algunas ventanas, los curiosos atisbaban la calzada.


  Los hombres de Ghio se habían repartido en algunos establecimientos a lo largo de la calle y hasta dos de ellos habían ganado los tejados para mejor vigilar e impedir que alguien insospechadamente pudiese intervenir cobardemente.


  Estaban las doce a punto de sonar, cuando un jinete enfocó la calle por la parte baja. Se detuvo a la entrada y, apeándose, soltó el caballo.


  Sid se separó de la puerta del almacén y cruzó hasta situarse en medio de la calzada.


  Tottle se detuvo un momento, contemplando a su rival. Parecía una pesada mole avanzando y daba la sensación de estar tan aplastado, que diríase que iba a carecer de ánimos para desenfundar el arma.


  Sid sonrió. Sabía que, en cualquier caso, vencedor o vencido, su vida estaba arruinada y sólo le quedaba desaparecer de allí cualquiera que fuese el resultado.


  Fue el ranchero quien se decidió a avanzar. Sid había adoptado su postura y no quería moverse de ella, dejando a su enemigo el momento de acercarse y disparar.


  Tottle lo hizo lentamente, como si se recrease en aquel momento supremo, o como si tuviese miedo de él, pero avanzaba, hasta que llegó un momento en que la distancia no resultó un obstáculo para disparar.


  Allí se detuvo, vaciló, miró a Sid y luego dió dos pasos más con la mano apoyada en el costado.


  Sid aún no había realizado movimiento alguno. Parecía, adivinar que aún no dispararía, o poseía demasiada confianza en su velocidad para darle aquella ventaja.


  Hasta que, de un modo simultáneo, los revólveres brillaron al sol despidiendo reflejos en sendas parábolas y las dos armas, como confundidas en una, ladraron al tiempo.


  Sid sintió como si una mano invisible le arrancaba el sombrero de la cabeza, en tanto que Tottle vacilaba al ser alcanzado por el disparo enemigo


  Pero el ranchero, fuerte y vital, avanzó aún dos pasos y levantó el brazo, disparando de nuevo. Sid sin contestar, vió como la bala se hundía en el polvo no alcanzándole y, poco más tarde, Tottle, vencido y sin fuerzas, se desplomaba de golpe, quedando encogido en una grotesca actitud.


  Durante varios minutos, reinó un impresionante silencio. Luego, la calle se alborotó de golpe, las puertas se abrieron y docenas de vecinos salían corriendo para abrazar a Sid y felicitarle.


  Tottle había muerto de un certero disparo en el pecho y toda la pugna había terminado para siempre.


  Sid se vió cogido en brazos de su equipo y trasladado a la taberna, donde recibiera su primer paliza. Allí le obligaron a beber y a brindar y el bravo paladín del rancho Ghio, no sabía cómo zafarse de aquellas lógicas muestras de afecto.


  Su preocupación era Missi. La sabía medio deshecha de angustia en el rancho y todo su anhelo era correr a ella, calmar su inquietud, y devolver el sosiego y la alegría a su espíritu y... quién sabe si a caer en sus brazos como en una dulce cárcel de amor.


  Por fin, enérgico, gritó a sus hombres:


  —Basta, ya está bien. Hay que regresar al rancho inmediatamente, a dar cuenta al señor Ghio del final del drama. Háganse cargo de cómo estará el pobre.


  —¡Al rancho! ¡Viva nuestro patrón!


  Se disponían a partir victoriosamente, cuando dos jinetes a todo galope penetraban en la calle principal, levantando oleadas de polvo. Sid clavó la mirada en ellos y una sonrisa de alegría floreció en sus labios al descubrir en vanguardia a Missi y detrás a su padre, que se esforzaba en alcanzarla.


  Él salió al centro de la calle a recibirla y la joven al descubrir el cadáver de Tottle hundido en el polvo, obligó a su caballo a saltar por encima de él y lo detuvo junto al bravo luchador.


  Missi se arrojó con violencia de la silla y él la recibió en sus brazos, en los que quedó convulsa, llorando de emoción y alegría.


  —¡Missi, por todos los santos! ¿Por qué vino?


  —Sid, no podía sufrir el tormento de la duda, era superior a mis fuerzas y escapé. Mi padre quiso impedirlo, pero no pudo. Ahora..., ahora me alegro de haber venido.


  —¿Por qué?


  —Pues porque... estoy en tus brazos y te sé sano, salvo y triunfador. ¿Podía recibir mayor alegría que ésta?


  —¿Tanto te interesaba mi pobre persona, Missi?


  —¿Y me lo preguntas? Lo sabes hace tiempo.


  —Bien, Missi, reconozco que lo sabía, pero... no era momento de hacerme cargo de ello. Había muchas cosas de por medio que lo impedían y aún, ahora, las hay. Primero, esta lucha sin decidir, que era más urgente que todo, y...


  —Pero ya se acabó, Sid, ya no hay nada que temer y la calma y la paz nos rodearán en lo futuro.


  —Sí, Missi, pero para mí hay más.


  —No, no hay más.


  —Sí lo hay. Mi vida anterior, mi persona. Tú no me conoces bien, no sabes quién soy ni mi historia. Yo...


  Ella le tapó la boca, diciendo:


  —No sigas. Mi padre me lo ha contado todo para evitarte el tormento de esa confesión. Él sabe que te quería, y me habló con toda franqueza. Quiso que antes de decidirme, supiese toda la verdad y esa verdad, Sid..., no me importa nada. Tu vida anterior murió el día que pisaste nuestro rancho y empezaste una nueva, la única que te convenía y la que yo necesitaba. Lo demás no existe y espero que no insistas en esto. ¿Queda algo más?


  —Sí, querida, queda el decirte que te quiero con toda mi alma y que tus palabras me hacen el más dichoso de los hombres.


  —Pues entonces, cierra la boca y no hables más.


  —Bien, la cerraré, pero al mismo tiempo cerraré la tuya.


  E, inclinándose, la besó en los labios delante de toda la gente, que le aplaudía frenética por su hazaña y por el final venturoso que estaba poniéndole ella.


   


  FIN
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